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CENTROMISSIONARIO il Cittadino

ALTRI MONDI PADRE ALEJANDRO SOLALINDE, 72 ANNI, GESTISCE IN MESSICO UN CENTRO DI AIUTO
PER I MIGRANTI DIRETTI VERSO GLI USA, SFIDANDO LA CRIMINALITÀ ORGANIZZATA

Il prete sul “muro” degli invisibili
«Essi sono i portatori di una ricerca: chiedono aiuto
e ascolto, ma anche una società in cui la maggioranza
delle ricchezze non sia in mano all’1% della popolazione»

UNA SCELTA CORAGGIOSA

I NARCOTRAFFICANTI LO VOGLIONO MORTO:
«NON HO PAURA, DOVEVO FARE QUALCOSA»
n “Plata o plomo”: soldi o una pallottola. Ogni anno in Messico transitano
mezzo milione di migranti indocumentados che dal Centroamerica in preda
alla violenza tentano di raggiungere gli Stati Uniti in cerca di un futuro mi-
gliore. Sulla loro strada trovano la ferocia dei narcos, banditi che - oltre a far
soldi con la droga - si arricchiscono sulla pelle dei migranti grazie a rapimenti,
traffici di organi, schiavismo e prostituzione. Alejandro Solalinde non è rima-
sto a guardare. Dopo una vita da prete “normale”, ha iniziato ad aprire le porte
del cuore e di casa agli stranieri che cercavano un rifugio, un pezzo di pane,
una parola di conforto. Non ha taciuto, padre Alejandro: ha denunciato i so-
prusi dei trafficanti, le connivenze della politica, la corruzione della polizia.
I narcos gliel’hanno giurata: sulla sua testa pende una taglia di 1 milione di
dollari. Di qui le minacce, i tentati omicidi, una scorta di 4 uomini per difende-
re un uomo che difende gli indifesi. La vicenda di padre Alejandro - per la pri-
ma volta qui raccontata da Lucia Capuzzi - si intreccia con i 20 mila migranti
rapiti ogni anno in Messico, uomini, donne e bambini che spariscono nel nulla.
E con i 20 mila indocumentados accolti da questo prete tenace. Persone alle
quali Solalinde dedica la vita in nome di quel Dio schieratosi dalla parte degli
ultimi. 
«I sequestri. Cominciarono senza che ce ne accorgessimo. Gruppi di migranti
sparivano. Mi misi ad indagare. I conti non tornavano. Era evidente che molti
si perdevano per strada. Dove finivano? Con molta pazienza riuscimmo a ri-
costruire la macchina dei sequestri. Ero un prete: mi occupavo di teologia
e psicologia. Capii che mi stavo per infilare in un enorme guaio. Eppure non
potevo né volevo evitarlo. Non c’era tempo per pensare a me. C’erano delle
persone indifese in pericolo, in tremendo pericolo. Sapevo che dovevo fare
qualcosa».

nNel suoviaggio inMessiconel
febbraio2016,PapaFrancesco la-
scia il paese dopo aver celebrato
Messa davanti a oltre 300 mila
personeaCiudadJaureznelloSta-
to settentrionale di Chihuahua,
altre 30mila al di làdella rete che
separa il Paesedagli StatiUniti. Il
“muro”più lungodelmondo,con
isuoioltre3milachilometri, sepa-
radaOceanoaOceanoMessico e
Usa.Unmurochetanti sognanodi
oltrepassareper sfuggireallami-
seria e alla violenza, ma che, in
questa fugaverso la libertà,havi-
sto negli anni morire migliaia e
migliaia di persone.
Unagrandecrocenera,conlapic-
cola effige di un migrante che
camminaalpostodelcrocifisso, si
ergeapochimetri dalla rete.Una
crocevisibileanchedall’altrapar-
tedel confine,ElPaso,Texas, so-
gno. «Quello dei migranti è un
camminocaricodi terribili ingiu-
stizie»,dice ilPapa.Enoncontano
solo inumeri-circa400milasono
lepersonechecercanodivarcare
il confineognianno-conta ilno-
me e la storia di ciascuno. Il loro,
dice Papa Francesco «è un cam-
minocaricodi terribili ingiustizie:
schiavizzati, sequestrati, soggetti
a estorsione, molti nostri fratelli
sono oggetto di commercio del
transito umano».
Nella diocesi di Ciudad Juarez
trent’anni fa è stata costruita, la
“Casa del Migrante”, che da 30
anni accoglie migliaia e migliaia
di famigliemigranti, aiquali si of-
fre un tetto, cibo, accompagna-
mento e assistenza nella difesa
dei lorodiritti. In comunionecon
ladiocesi di El Paso eLasCruces,
si lavoraper formarequellochesi
chiama l’Istituto “Speranzadella
frontiera”: è una iniziativa delle
trediocesiper lavorareper lagiu-
stizia e per la pace, lavorando ed
impegnandoci soprattutto nella
formazionedei fedeli laici,dei sa-
cerdoti, delle religiose e dei reli-
giosi al serviziodeipiùpoveri,per
la difesa dei loro diritti, vivendo
nella solidarietà.

FRATELLI SULLA STRADA
Ciudad Juareznellapartenorddel
Messico,Ciudad Ixtepec cittàdel
sud del Paese, anche qui c’è chi
difende i diritti deimigranti pro-
venienti dall’AmericaCentrale e
Sud America nel loro cammino
verso gli Stati Uniti. È Padre
AlejandroSolalinde,unpretecat-
tolicodi 72anni sacerdotemessi-
cano che ha fondato nel 2007
“Hermanos en el Camino”, un
centro di aiuto per i migranti di-
retti negli StatiUniti.Haottenuto
diversi riconoscimenti per il suo
impegno, come il Premio nazio-
nale per i diritti umani. Più volte
è stato minacciato di morte dai
“cartelli”deinarcotrafficantiper-
chénedenuncia senza timori so-
prusi eviolenze.Diverseassocia-
zionihannoavanzato la suacan-
didatura al Nobel per la pace.
«Nonhopauradimorire, perché
lamiavitaènellemanidiDio–ha
commentato padre Solalinde –
Non posso tacerema continuerò
agridare ancorapiù forte, per far
ascoltare il grido di quanti non
hanno più voce».

IN MESSICO COME A LAMPEDUSA
«Quello che succede in Messico
nonèdiversodaquantoaccadea
Lampedusa. Sonodue faccedella
stessa rivoluzione:personechesi
mettono inviaggio alla ricercadi
unmondo più equo, più inclusi-
vo,meno“accaparrato” edegoi-
sta. Persone chehannounamis-
sione.PerqualemotivoStatiUniti
edEuroparispondonocon lapau-
ra, anzi, con il terrore? Da dove
arriva questo terrore per i mi-
granti?».
Sonoparolepacatee insiemedure
quelledipadreAlejandroSolalin-
de, fondatoreedirettoredel rifu-
gio “Hermanos en el camino”
(“Fratelli sulla strada”) a Ciudad
Ixtepec,nello statodiOaxaca,nel
SuddelMessico. Lì trovanoospi-
talità migliaia di migranti degli
Stati del CentroAmerica (El Sal-
vador, Guatemala, Honduras):
uomini e donne di ogni età, ma

anchebambini, che fuggonodalla
miseria con la speranza di rag-
giungere gli StatiUniti. Arrivano
a Ixtepec stremati, a bordo della
“bestia” (così viene chiamato il
trenomerci cheattraversa ilPae-
se), in unviaggio che le organiz-
zazioni umanitarie descrivono
come uno tra i più pericolosi al
mondo. Padre Solalinde li acco-
glie, conun impegno infaticabile
che lohaportatoacontrastare gli
interessi dei gruppi criminali lo-
cali, tantoda riceveremaltratta-
menti, ripetuteminaccedimorte
e dover vivere sotto protezione.
Inevitabilmente, ingiorni segnati
da tragedieegrandi interrogativi,
si creaunparallelismotra i “suoi”
e i “nostri”migranti. Storiediver-
see lontane,maancheuncomu-
nedestino.«Dobbiamocercaredi
leggerequesti fenomeni conuno
sguardo globale», spiega padre
Solalinde.«Qui come inMessico,

quello che stiamo vivendo è un
cambio di epoca e i migranti ne
sonounsegno. Sonopersonepo-
vere e ignorate, spesso conside-
rate “illegali” e costrette a con-
frontarsi con un mondo ostile.
Eppure a loro è stata affidatauna
missione».

NON SEMPLICI VITTIME
Suquestopunto il sacerdote torna
più volte: «I migranti non sono
semplicemente delle vittime, né
semplicementeunproblema.So-
no iportatoridiunaricerca: chie-
dono aiuto e ascolto, ma anche
unasocietànellaquale lamaggio-
ranza delle ricchezze non sia in
manoall’1%dellapopolazione».
InMessico sono centinaia dimi-
gliaia imigranti irregolari (non in
possesso dei documenti ufficiali
per il viaggio) chediventanovit-
timedi sequestri dimassa, stupri
e torturedapartedel crimineor-

ganizzato, nell’indifferenza e a
volte perfino con la complicità
delle forze dell’ordine.
«Sono comeuno specchio, imi-
granti», continua il sacerdote,
«perchénelle loro storie possia-
movedere l’immaginedi ciò che
noi stessi siamo. Tra l’altro, non
dimentichiamolo, la storia ci ri-
corda che, oltre aimovimenti da
Sud a Nord, ne sono esistiti altri,
indirezioneopposta.Eseungior-
no i cambiamenti climatici ci co-
stringessero a diventare anostra
voltamigranti?Nonsolo: chioggi
arrivaneinostri Paesi èportatore
di una spiritualità chenoi abbia-
moperso.Personalmenteho im-
parato tantissimo dagli uomini e
dalle donne che ho incontrato ai
margini della ferrovia.Mi hanno
insegnato la spiritualitàdel cam-
mino. E che vale la pena andare
avanti.Ancheperquestodicoche
chi chiude le porte aimigranti le
chiude a Dio».
Qualcuno forsepotrebbeobietta-
reche tuttequesteargomentazio-
ninonrispondonoallaconcretez-
zadell’emergenza.«Madavvero
la rispostamiglioreèalzaremuri?
La risposta più adeguata è nei
rimpatri forzati?», si chiede il
fondatoredi “Hermanosenel ca-
mino”. «Forse l’unica soluzione
sarebbeavviareunconfronto tra
governi, cercando di cambiare
radicalmente lecondizionidivita
dei Paesi d’origine». Con l’auto-
revolezzadi chiogni giorno tocca
conmano il doloredi tantagente,
maanchecongli occhidella fede,
PadreSolalinde sa intrecciareun
dialogonelquale trovanoposto la
denuncia e la speranza.
Quando gli chiediamo un com-
mentosull’attenzioneparticolare
chePapaFrancescohadedicatoai
poveri e aimigranti, findai primi
giornidipontificato, lui sembra il-
luminarsi:«ComeGiovanniXXI-
II, anche Francesco è un “Papa
giovane”.Sì,ungiovaneinstanca-
bile e ribelle, sull’esempiodiGe-
sù. Con la sua predicazione, ma
soprattuttocon la suavita, ilPapa
ci ricordadicontinuoche laChie-
sa stessa è migrante. La sua è la
voce di una Chiesa che non con-
danna,maaccoglie: siamodavan-
tiaungrandesegnodi speranza».

Da Famiglia Cristiana

ALLA CASA PIME

IL 21 A MILANO
PRESENTA IL LIBRO
SULLA SUA STORIA

n Padre Solalinde sarà pre-
sente a “Tuttaunaltrafesta”
domenica 21 maggio: celebre-
rà la santa Messa alle ore 11 e
alle 16 presenterà il libro che
ha scritto insieme a Lucia Ca-
puzzi - giornalista di Avvenire
– “I narcos mi vogliono morto”
(EMI editrice).
“Tuttaunaltrafesta”, in pro-
gramma dal 19 al 21 maggio, è
una tre giorni straordinaria
che si svolgerà nella Casa dei
Missionari del PIME a Milano
con oltre 70 stand di commer-
cio equo, etico e solidale, arti-
gianato e solidarietà, un invito
a teatro per capire il dramma
dei profughi, la testimonianza
di un candidato al premio No-
bel per la Pace, una corsa soli-
dale, concerti e laboratori per
bambini, un Chorus Contest e
tanto altro ancora....
Per informazioni:
https://pimemilano.com


