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 “Per loro non c’era posto” (Lc 2,7)

Vorrei essere in grado di dare voce a quella realtà che ho il dono di incontrare 
ogni giorno. Scalabrini ha usato un’espressione in cui mi ritrovo tanto: “Lavorare, 
affaticarsi, sacrificarsi in tutti i modi per dilatare quaggiù il regno di Dio e salvare 
le persone; mettersi, dirò così, in ginocchio davanti al mon-do per implorare 
come una grazia il permesso di fargli del bene”.
E’ sorprendente che Dio Padre scelga la strada della piccolezza, una via illogica 
e impensabile per noi, per trasparire la sua vita d’Amore al Mondo: la sua cura 
per ogni uomo.
La comunità delle missionarie secolari scalabriniane è nata in Svizzera; ricono-
sciuta poi come istituto secolare, si è sviluppata in quegli anni con la collabora-
zione dei Missionari Scalabriniani. Scalabrini, Vescovo di Piacenza, vissuto tra la 
fine del 1800 e i primi del 1900, ha una stretta relazione con la Santa lodigiana 
Francesca Cabrini. E’ stato proprio lui ad indirizzare la Cabrini verso la grande 
missione dell’emigrazione: entrambi hanno riconosciuto in questa realtà un segno 
dei tempi, un invito di Dio a superare gli egoismi e le frontiere delle nazioni e 
a trasformare le società secondo il suo Regno. Una intuizione profetica che ha 
saputo cogliere le tracce del disegno della Provvidenza di Dio nei drammi delle 
migrazioni umane, ponendo già da allora le basi della pastorale specifica per i 
migranti, nell’attenzione a sensibilizzare e ad aprire la mentalità delle chiese locali 
di allora all’applicazione concreta della cattolicità in riferimento alle migrazioni.
La presenza dei migranti, se da una parte crea problemi e conflittualità, dall’altra 
apre spazi alla creazione di una nuova umanità, nella quale ci si scopre apparte-
nenti ad un’unica famiglia umana chiamata a vivere concretamente la comunione 
nella bellezza di ogni diversità. 
Vivendo la nostra specifica spiritualità che è quella di testimoniare che è possibile, 
con il fermento del Vangelo, intessere relazioni nuove, di stima e di accoglienza 
con chi è considerato straniero, da diversi anni sono impegnata come medico 
alla Stazione Termini di Roma, in un poliambulatorio della Caritas che accoglie 
immigrati senza documenti, che hanno più difficoltà nell’accedere alle strutture 
sanitarie e non sanno come fare quando hanno bisogno di un medico. In un anno 
vediamo persone di più di cento nazionalità diverse. 
Tra le persone incontrate ricordo una signora brasiliana, di nome Wilma che, dopo 
aver lavorato come colf in una famiglia benestante di Roma, ha perso il lavoro e, a 
più di sessant’anni, viveva sulla strada; poi ci siamo interessati ed è stata accolta 
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in un ostello. Un giorno quando le ho chiesto se non aveva nostalgia di Rio de 
Janeiro e non volesse tornare in Brasile, ha risposto: La mia patria siete voi. 
La patria del migrante sono le relazioni. Questa è una grande scoperta! E’ il vero 
motivo per cui l’emigrazione, pur attraversando molti problemi, non è un proble-
ma, nemmeno solamente una risorsa per l’economia o per il calo demografico, 
ma è per noi una chance, un dono. Fare questo discorso oggi è impopolare, ma 
credo sia importante accorgerci che la visione cristiana capovolge la nostra ottica 
spesso limitata da logiche di buon senso o di convenienza. Il migrante, lasciando 
alle spalle tutto, affetti, casa, cultura, dice che la nostra patria vera non è qualco-
sa di geografico o di materiale, ma si potrebbe dire, sono gli altri: è in un mondo 
fraterno, nella dimora dei rapporti trinitari, in Dio, che ci sentiamo finalmente 
a casa. Questo è in fin dei conti il sogno di Dio: che scopriamo negli amici che 
vengono da lontano, dei fratelli che non conoscevamo ancora, dei membri della 
nostra famiglia che attendiamo di incontrare. Come un servizio realizzato alla 
frontiera può diventare annuncio del progetto di Dio?

Dalla testimonianza di Bianca Maisano
Basilica S. Paolo Fuori le Mura - 04.09.2013

Un ringraziamento particolare alle Suore Carmelitane del Carmelo di Lodi che 
hanno dato il loro determinante contributo nella preparazione del testo con la 
ricerca delle preghiere.
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 1 Dicembre 2013 - I domenica di Avvento

Dal Vangelo secondo Matteo (24,37-44) 
“In quel tempo, Gesù disse ai suoi discepoli: “Come furono i giorni di Noè, così 
sarà la venuta del Fi-glio dell’uomo. Infatti, come nei giorni che precedettero il 
diluvio mangiavano e bevevano, prendevano moglie e prendevano marito, fino 
al giorno in cui Noè entrò nell’arca, e non si accorsero di nulla fin-ché venne il 
diluvio e travolse tutti: così sarà anche la venuta del Figlio dell’uomo. Allora due 
uomini saranno nel campo: uno verrà portato via e l’altro lasciato. Due donne 
macineranno alla mola: una verrà portata via e l’altra lasciata. Vegliate dunque, 
perché non sapete in quale giorno il Signore vo-stro verrà. Cercate di capire 
questo: se il padrone di casa sapesse a quale ora della notte viene il la-dro, ve-
glierebbe e non si lascerebbe scassinare la casa. Perciò anche voi tenetevi pronti 
perché, nell’o-ra che non immaginate, viene il Figlio dell’uomo”.

Rifletti
Sono consapevole della vastità e della complessità del fenomeno dell’immigrazio-
ne oggi, che compren-sibilmente genera non pochi problemi di ordine pubblico, 
di risorse, di integrazione… Mi domando: sta davvero qui il cuore della questio-
ne? Per la nostra società gli immigrati sono un problema solo perché sono troppi? 
Oppure ci fanno paura in quanto “stranieri”? Confessiamolo: quanti italiani tenia-
mo ai margini perché in qualche modo “stranieri”, diversi da noi? Penso ai malati 
gravi – e tra loro a quelli che soffrono patologie psichiche -, ai carcerati, ai bar-
boni, ai portatori di handicap, agli anziani… Circa queste persone la Bibbia ha una 
parola preziosa e ci aiuta ad andare alla radice: l’immigrato è per noi un problema 
perché è uno “straniero”! Leggiamo nella Costituzione Gaudium et Spes: “Dio, che 
ha cu-ra paterna di tutti, ha voluto che gli uomini formassero una sola famiglia e 
si trattassero tra loro con a-nimo di fratelli… Perciò l’amore di Dio e del prossimo 
è il primo e più grande comandamento… Ciò si rivela di grande importanza per 
uomini sempre più dipendenti gli uni dagli altri e per un mondo che va sempre 
più verso l’unificazione. Anzi il Signore Gesù quando prega il Padre, perché ‘tutti 
siano uno, come anche noi siamo uno’ (Gv 17,21-22) mettendoci davanti orizzonti 
impervi alla ragione umana, ci ha suggerito una certa similitudine tra l’unione 
delle persone divine e l’unione dei figli di Dio nella ve-rità e nella carità. Questa 
similitudine manifesta che l’uomo il quale in terra è la sola creatura che Dio abbia 
voluto per se stessa, non possa ritrovarsi pienamente se non attraverso un dono 
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sincero di sé” (n. 24). E’ con questa “anima” che siamo chiamati a costruire una 
società ospitale. L’appello che viene dalle Scritture – e in termini vivi e personali 
dalla Parola di Dio – è rivolto a tutti, ai cristiani in primo luogo e ad ogni uomo. 
Si tratta di “onorare” questa “norma fondamentale” con le nostre decisioni, scelte 
e azioni coerenti e in tal modo a forgiare dal di dentro la società come società 
ospitale, ossia aperta, accogliente, disponibile al dono, armonica nelle diversità, 
capace di fraternità e di amicizia, solidale, civile, veramente e pienamente demo-
cratica (di tutti, a cominciare dai più deboli e dagli “ultimi”): una vera “famiglia 
umana”, più precisamente umana e umanizzante. E’ questo il “sogno” di Dio. E’ 
questo il desiderio più profondo di ogni cuore. 

Card. Dionigi Tettamanzi

Prega
Ti chiedo, Signore di essermi vicino nell’ora in cui tu verrai. Vorrei che tu tenessi 
la mia mano nella tua, come fa la mamma con il suo bambino nell’ora del pericolo. 
Grazie, Signore! (Giovanni Paolo I)
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 2 Dicembre - Lunedì

Dal Vangelo secondo Matteo (8,5-11) 
“Entrato in Cafàrnao, gli venne incontro un centurione che lo scongiurava e di-
ceva: “Signore, il mio servo è in casa, a letto, paralizzato e soffre terribilmente”. 
Gli disse: “Verrò e lo guarirò”. Ma il centu-rione rispose: “Signore, io non sono 
degno che tu entri sotto il mio tetto, ma di’ soltanto una parola e il mio servo 
sarà guarito. Pur essendo anch’io un subalterno, ho dei soldati sotto di me e dico 
a uno: “Va’!”, ed egli va; e a un altro: “Vieni!”, ed egli viene; e al mio servo: “Fa’ 
questo!”, ed egli lo fa”. A-scoltandolo, Gesù si meravigliò e disse a quelli che lo 
seguivano: “In verità io vi dico, in Israele non ho trovato nessuno con una fede 
così grande! Ora io vi dico che molti verranno dall’oriente e dall’oc-cidente e 
siederanno a mensa con Abramo, Isacco e Giacobbe nel regno dei cieli”.

Rifletti
Come mai oggi non avviene più questo prodigio: che un viaggiatore che giunge 
da lontano, si trasformi in un prossimo che ha bisogno di aiuto e per il quale si 
diventa subito ospiti, ovvero “sostegno dei forestieri”? Vi fu un tempo in cui il 
viaggiatore tormentato dalla sorte, il naufrago appeso ai resti di una imbarcazio-
ne, suscitava pietà, curiosità, accoglienza. Il tragico naufragio dell’apostolo Paolo 
e dei suoi compagni di viaggio, si concluse con un gesto di grande ospitalità da 
parte della gente di Malta. Così leggiamo negli Atti degli Apostoli: “Una volta in 
salvo, venimmo a sapere che l’isola si chiamava Mal-ta. Gli abitanti ci trattarono 
con rara umanità; ci accolsero tutti attorno a un fuoco, che avevano acceso perché 
era sopraggiunta la pioggia e faceva freddo”. Nella cultura antica, il forestiero e 
l’ospite diven-tavano subito un prossimo che ha bisogni concreti: dargli una mano 
voleva dire muovere subito le mani in suo aiuto. Il viaggiatore giungeva sì da 
lontano, ma si trasformava subito in vicino: oggi questo “prodigio” non avviene 
più. Nell’antichità l’ospite non solo era accolto, ma addirittura diveniva qualco-sa 
di superiore al cittadino normale. In una società quasi priva di mezzi di comunica-
zione, egli era an-che un messaggero di un altro mondo e aveva sempre qualcosa 
da insegnare. Certo vi erano, anche nell’antichità, dei casi in cui lo spostamento 
di gente numerosa poteva dar luogo a difficoltà e conflitti: pensiamo anche solo 
al racconto biblico dell’insediamento di coloro che sarebbero diventati i padri d’I-
sraele nel territorio occupato dai Cananei. Ma, nel complesso, una certa quantità 
di nomadi era con-siderata normale in tutte le terre. Anche l’Italia, guardando alla 
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storia degli ultimi anni, fino a poco tempo fa accoglieva gli stranieri più da visi-
tatori che da immigranti. La diversità destava stupore e permetteva di imparare 
qualcosa di nuovo. Incontrare un cinese o un indiano risvegliava curiosità più che 
diffidenza. Era un atteggiamento comune tra la nostra gente, parte della nostra 
cultura, che non fu quasi per niente intaccato dal breve periodo di colonialismo 
italiano (“Italiani, brava gente!”) e da quel-lo ancor più breve e meno condiviso 
del razzismo fascista. 

Card. Dionigi Tettamanzi

Prega
O Signore, fa che la mia fede sia pura senza riserve, che essa penetri nel mio 
pensiero, nel mio modo di giudicare le cose divine e quelle umane. (Paolo VI)
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 3 Dicembre - Martedì

Dal Vangelo secondo Luca (10,21- 24) 
“In quella stessa ora Gesù esultò di gioia nello Spirito Santo e disse: “Ti rendo 
lode, o Padre, Signore del cielo e della terra, perché hai nascosto queste cose ai 
sapienti e ai dotti e le hai rivelate ai piccoli. Sì, o Padre, perché così hai deciso 
nella tua benevolenza. Tutto è stato dato a me dal Padre mio e nes-suno sa chi è 
il Figlio se non il Padre, né chi è il Padre se non il Figlio e colui al quale il Figlio 
vorrà rivelarlo”. E, rivolto ai discepoli, in disparte, disse: “Beati gli occhi che 
vedono ciò che voi vedete. Io vi dico che molti profeti e re hanno voluto vedere 
ciò che voi guardate, ma non lo videro, e ascoltare ciò che voi ascoltate, ma non 
lo ascoltarono”.

Rifletti
E’ perlomeno antistorico, nel terzo millennio, pensare di interrompere la libera 
comunicazione e lo spo-stamento delle persone. I nostri giovani, viaggiando, ar-
ricchiscono la loro cultura e l’esperienza di vita, sempre più considerano il mondo 
loro casa. E noi oggi vogliamo costruire argini al migrare delle per-sone? In par-
ticolare i flussi di stranieri che bussano alle porte delle società occidentali sono 
mossi so-prattutto dalla povertà e dalla persecuzione politica. La loro condizione 
di debolezza mette noi in posi-zione di maggiore forza ed efficacia qualora deci-
dessimo di impegnarci tutti – e tutti insieme – a go-vernare responsabilmente il 
fenomeno. Spesso invece l’uso strumentale del problema, le politiche di corto re-
spiro, la fatica a considerare questa realtà a livello globale impediscono un serio 
e risolutivo intervento. Cosa capiterà – provo ad immaginare – quando non sa-
ranno più gli immigrati poveri a bus-sare alle nostre porte? Cosa capiterà quando 
saranno tra noi molti immigrati in condizione di “forza” (lavorativa, economica, 
culturale, scientifica…) e ci chiederanno di confrontarci con loro?
Corriamo il rischio di smarrirci nella nostra identità se - mossi dalla paura e chiusi 
in noi stessi nell’illusoria convinzione di essere protetti dalle barriere economi-
che, sociali e religiose che a fatica ci stiamo costruendo - non ci educhiamo al 
confronto, al dialogo, alla relazione profonda con lo “stranie-ro”. E’ tempo di 
vivere sempre più le nostre radici cristiane: quando sono autenticamente nutrite 
dalla sapienza biblica - così come hanno mostrato a noi le divine Scritture – ci 
sospingono a vedere l’altro come risorsa e dono e ci rendono capaci di affrontare 
anche i non piccoli problemi che ogni confronto porta con sé. “Bisogna ripartire 
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dal cuore del problema! Bisogna ripartire dal significato della persona! Un im-
migrato è un essere umano. Egli ha un’anima, una storia e una vita e Dio lo ama 
come ama me”. (Benedetto XVI) 

Card. Dionigi Tettamanzi

Prega
Gli astronomi per guidare gli uomini si servono di strumenti molto complicati… 
Io, Signore, come A-bramo, per avanzare nella notte, un passo dopo l’altro, mi 
accontento di avanzare alla luce delle tue stelle. (Giovanni XXIII)
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 4 Dicembre - Mercoledì

Dal Vangelo secondo Matteo (15,29-37) 
“Gesù si allontanò di là, giunse presso il mare di Galilea e, salito sul monte, lì si 
fermò. Attorno a lui si radunò molta folla, recando con sé zoppi, storpi, ciechi, 
sordi e molti altri malati; li deposero ai suoi piedi, ed egli li guarì, tanto che la 
folla era piena di stupore nel vedere i muti che parlavano, gli storpi guariti, gli 
zoppi che camminavano e i ciechi che vedevano. E lodava il Dio d’Israele. Allora 
Gesù chiamò a sé i suoi discepoli e disse: “Sento compassione per la folla. Ormai 
da tre giorni stanno con me e non hanno da mangiare. Non voglio rimandarli 
digiuni, perché non vengano meno lungo il cam-mino”. E i discepoli gli disse-
ro: “Come possiamo trovare in un deserto tanti pani da sfamare una folla così 
grande?”. Gesù domandò loro: “Quanti pani avete?”. Dissero: “Sette, e pochi 
pesciolini”. Dopo aver ordinato alla folla di sedersi per terra, prese i sette pani e 
i pesci, rese grazie, li spezzò e li dava ai discepoli, e i discepoli alla folla. Tutti 
mangiarono a sazietà. Portarono via i pezzi avanzati: sette sporte piene”.

Rifletti
L’idea dell’ospitalità, e quindi anche l’educazione al valore dell’ospitalità, è an-
zitutto un problema cul-turale. Caduto il mito dell’universalità della sola cultura 
euronordoccidentale, la vera sfida in un dialo-go fra le culture oggi consiste 
nell’accettare serenamente che il mondo che abitiamo è un tutto sinfonico (Hans 
Urs von Balthasar) e quindi non più un universum (che significa un solo lato) ma 
pluriversum (un mondo plurale). La mia cultura è, di fatto, il ponte che non posso 
saltare, ma che sono chiamato a transitare in un tentativo di dialogo interculturale 
per la costruzione di un mondo all’insegna della di-gnità dell’essere umano creato 
a immagine e somiglianza di Dio. Per cultura intendo il modo di abitare il mondo, 
in un determinato tempo e spazio. Io sono africano, originario della Guinea-
Bissau, appar-tengo a una generazione nata e cresciuta in questo clima: siamo 
stati educati ad essere africani, bissau-guineiani ma anche cittadini nel mondo a 
partire dallo spazio tempo che abitavamo, il nostro Paese. Siamo stati educati ai 
valori dell’africanità profonda che hanno come corollario l’accoglienza e l’ospi-
talità, da non confondere con la solidarietà. Ma soprattutto, siamo stati educati a 
considerare chi vive nel nostro Paese come uno di noi. Lì non ho mai sentito usare 
la parola immigrato, o extracomuni-tario, o “sans papiers”, nonostante la grande 
presenza di stranieri soprattutto euronordoccidentali. Se-gno che l’educazione al 
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valore della sacralità dell’ospitalità ha penetrato profondamente la cultura dei bis-
sauguineiani. Cosa che, da parte di un popolo che il mondo euronordoccidentale 
considera “meno sviluppato”, costituisce oggi oggetto di riflessione. Anzitutto per 
gli africani, ma anche per gli italiani, in questa difficile e conturbata congiuntura 
geopolitica internazionale in cui ci troviamo a vivere. Vive-re il valore dell’acco-
glienza e dell’ospitalità e quindi dell’integrazione, significa lasciarsi avviluppare 
dalla cultura degli sguardi incrociati per costruire una vera comunità di vita. 
Ospitalità significa apertu-ra all’altro in quanto estraneo al mio ambiente, alla mia 
comunità, alla mia famiglia, alla mia etnia, re-gione, ecc. L’unico denominatore 
comune sta nel suo essere persona umana come me. Accoglienza, ospitalità e 
integrazione si fondono divenendo metro di valutazione e di affermazione dello 
statuto u-mano dell’altro, l’uomo che ci rassomiglia. Nell’ospitalità tutto è dono, 
poiché il principio è la gratuità stessa che riconosce l’altro come simile. Mentre 
invece la solidarietà è radicata sull’obbligo della reci-procità, siamo davanti ad 
un vero sistema di mutua assistenza reciproca come quella di uno Stato che ha 
come compito educare al senso della condivisione storica, il noi insieme, quale 
presupposto di ogni comunità di vita. 

Filomeno Lopes

Prega
Dacci il pane per il nostro corpo, affinché sia uno strumento con cui ciascuno di 
noi tuoi servi riesca a portare a termine il suo servizio, finche tu ne hai bisogno 
quaggiù. (Adrienne von Speyr) 
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 5 Dicembre - Giovedì

Dal Vangelo secondo Matteo (7,21.24-27) 
“Non chiunque mi dice: “Signore, Signore”, entrerà nel regno dei cieli, ma colui 
che fa la volontà del Padre mio che è nei cieli. Perciò chiunque ascolta queste 
mie parole e le mette in pratica, sarà simile a un uomo saggio, che ha costruito 
la sua casa sulla roccia. Cadde la pioggia, strariparono i fiumi, sof-fiarono i venti 
e si abbatterono su quella casa, ma essa non cadde, perché era fondata sulla 
roccia. Chiunque ascolta queste mie parole e non le mette in pratica, sarà simile 
a un uomo stolto, che ha costruito la sua casa sulla sabbia. Cadde la pioggia, 
strariparono i fiumi, soffiarono i venti e si abbatte-rono su quella casa, ed essa 
cadde e la sua rovina fu grande”.

Rifletti
“Abbiamo veramente posto per Dio, quando Egli cerca di entrare da noi? Abbiamo 
tempo e spazio per Lui? Non è forse proprio Dio stesso ad essere respinto da 
noi?”, si è chiesto Benedetto XVI, (omelia della Notte di Natale 2006), osservando 
che “riempiti da noi stessi, non lasciamo spazio agli altri, ai bambini, ai poveri, 
ai sofferenti, agli stranieri, agli emarginati. Sempre di nuovo ci commuove il fatto 
che Dio si fa bambino, affinché noi possiamo amarlo, affinché osiamo amarlo, e, 
come bambino, si mette fiduciosamente nelle nostre mani”. Sempre di nuovo mi 
tocca anche la parola dell’evangelista, detta quasi di sfuggita, che per loro non 
c’era posto nell’alloggio. Inevitabilmente sorge la domanda su come andrebbero 
le cose, se Maria e Giuseppe bussassero alla mia porta. Ci sarebbe posto per 
loro? Una domanda che si allarga a quella se nel mondo di oggi, c’è posto per 
Dio. Abbiamo tempo e spazio per Lui? Non è forse proprio Dio stesso ad essere 
respinto da noi? Ciò comincia col fatto che non ab-biamo tempo per Lui. Quanto 
più velocemente possiamo muoverci, quanto più efficaci diventano gli strumenti 
che ci fanno risparmiare tempo, tanto meno tempo abbiamo a disposizione. E 
Dio? Anche se sembra bussare alla porta del nostro pensiero, Egli deve essere 
allontanato con qualche ragionamento. Per essere ritenuto serio, il pensiero deve 
essere impostato in modo da rendere superflua l’’ipotesi Dio. Non c’è posto per 
Lui. Anche nel nostro sentire e volere non c’è lo spazio per Lui. Noi vogliamo noi 
stessi, vogliamo le cose che si possono toccare, la felicità sperimentabile, il suc-
cesso dei nostri progetti personali e delle nostre intenzioni. Siamo completamente 
riempiti di noi stessi, così che non rimane al-cuno spazio per Dio. E per questo 
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non c’è neppure spazio per gli altri, per i bambini, per i poveri, per gli stranieri. 
A partire dalla semplice parola circa il posto mancante nell’alloggio possiamo 
renderci conto di quanto ci sia necessaria l’esortazione di San Paolo: “Lasciate-
vi trasformare rinnovando il vo-stro modo di pensare!” (Rm 12,2). Paolo parla 
del rinnovamento, del dischiudere il nostro intelletto (nous); parla, in generale, 
del modo in cui vediamo il mondo e noi stessi. La conversione di cui abbia-mo 
bisogno deve giungere veramente fino alle profondità del nostro rapporto con 
la realtà. Preghiamo il Signore affinché diventiamo vigili verso la sua presenza, 
affinché sentiamo come Egli bussa in modo sommesso eppure insistente alla porta 
del nostro essere e del nostro volere. Preghiamolo affinché nel nostro intimo si 
crei uno spazio per Lui. E affinché in questo modo possiamo riconoscerlo anche 
in co-loro mediante i quali si rivolge a noi: nei bambini, nei sofferenti e negli ab-
bandonati, negli emarginati e nei poveri di questo mondo. Milioni di persone sono 
coinvolte nel fenomeno delle migrazioni, ma esse non sono numeri! Sono uomini 
e donne, bambini, giovani e anziani che cercano un luogo dove vivere in pace.

Benedetto XVI

Prega
Stammi ancora vicino, Signore. Tieni la tua mano sul mio capo, e fa che anch’io 
tenga il mio capo sotto la tua mano! (Giovanni Paolo I)
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 6 Dicembre - Venerdì

Dal Vangelo secondo Matteo (9,27-31) 
“Mentre Gesù si allontanava di là, due ciechi lo seguirono gridando: “Figlio di 
Davide, abbi pietà di noi!”. Entrato in casa, i ciechi gli si avvicinarono e Gesù 
disse loro: “Credete che io possa fare que-sto?”. Gli risposero: “Sì, o Signore!”. 
Allora toccò loro gli occhi e disse: “Avvenga per voi secondo la vostra fede”. E si 
aprirono loro gli occhi. Quindi Gesù li ammonì dicendo: “Badate che nessuno lo 
sappia!”. Ma essi, appena usciti, ne diffusero la notizia in tutta quella regione”.

Rifletti
La porta più sicura è quella che possiamo lasciare aperta dice un proverbio ci-
nese. 
In effetti da alcuni anni la sala dell’accoglienza del poliambulatorio è gremita di 
pazienti cinesi: donne, uomini, bambini. Succede così ogni giorno da quando, nel 
2001, con l’aiuto di un gruppo di interpreti, abbiamo lasciato aperta la porta alla 
possibilità di un nuovo incontro con questa comunità che con e-strema difficoltà 
riesce ad accedere alle strutture del sistema sanitario. Per fortuna la Provvidenza 
sta al passo con questo flusso di pazienti cinesi che vediamo crescere giorno 
per giorno. Ora anche alcuni giovani studenti degli ultimi anni di lingue orientali 
stanno scoprendo che non solo in Cina si può fare esercizio di lingua: anzi, qui 
la loro competenza linguistica e soprattutto la loro capacità di coinvolgersi con 
entusiasmo è molto preziosa. Il fatto è che a Roma non esistono altri luoghi così, 
in grado cioè di prestare assistenza sanitaria di base a migranti cinesi che non 
sappiano esprimersi in italiano. Spesso anche i cinesi con regolare permesso di 
soggiorno infatti, pur avendo diritto al medico di famiglia, non ne fruiscono non 
tanto per problemi culturali, ma a causa dell’incomprensione linguistica o di osta-
coli burocratici. E così la voce che al Poliambulatorio Caritas si parla cinese passa 
velocemente da migrante a migrante. E qualche mese fa arriva la grande sorpresa: 
proprio un giovane cinese, di circa vent’anni, ci raggiunge e chiede direttamente: 
Vorrei aiutarvi, come posso fare? Si chiama Ze e parla a fatica l’ita-liano, ma i 
suoi occhi sembrano dire: Non ditemi di no! Qualche giorno dopo si ripresenta. E’ 
curioso, aperto, desideroso di imparare, sorridente. Da circa un anno ha raggiun-
to i suoi genitori che vivono a Roma da oltre sei anni. Vengono in mente le af-
fermazioni che tante volte sentiamo e ripetiamo sui ci-nesi: una comunità chiusa, 
orgogliosa, silenziosa, che non vuole comunicare. Lo sguardo vivace e furbo di Ze 
sembra dirci qualcosa di diverso. E se ci fossimo sbagliati? La porta più sicura è 
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quella che pos-siamo lasciare aperta, ci ripete il proverbio cinese. La porta di ogni 
relazione è l’apertura del cuore al-l’altro nella sua diversità, qualunque essa sia. E 
invece noi a volte, per sentirci più sicuri, ci chiudiamo e ci barrichiamo dentro le 
nostre case, le nostre città, le nostre idee, spesso i nostri pregiudizi. Ze con sem-
plicità e simpatia s’inserisce in poche settimane nell’équipe dell’accoglienza, tra lo 
stupore dei vo-lontari. Di notte lavora come guardiano in un hotel cinese, di gior-
no studia l’italiano, ma il mercoledì pomeriggio non manca all’appuntamento con 
questo spazio di gratuità che sta scoprendo come un mo-mento prezioso e bello 
per la sua vita. La gratuità come uno spazio libero, di frontiera, che permette di 
collegare una riva all’altra; la carità come un ponte che avvicina, fa incontrare 
mondi apparentemente lontani. Ze, con la sua disponibilità, in effetti ci sta offren-
do la possibilità di incontrarci e la sua colla-borazione ci permette di superare 
uno scoglio comunicativo che fino a poco tempo fa ci sembrava in-sormontabile. 

Bianca Maisano

Prega
Ti ringrazio, mio Dio! Hai posto una mano sul mio capo e chiuso i miei occhi 
perché non vedessero cose vane… Mi sono risvegliato in Te e Ti ho visto, infinito, 
con occhi diversi. (S. Agostino, Confessioni)
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 7 Dicembre - Sabato

Dal Vangelo secondo Matteo (9,35-10,1.5-8)
“Gesù percorreva tutte le città e i villaggi, insegnando nelle loro sinagoghe, 
annunciando il vangelo del Regno e guarendo ogni malattia e ogni infermità. 
Chiamati a sé i suoi dodici discepoli, diede loro potere sugli spiriti impuri per 
scacciarli e guarire ogni malattia e ogni infermità. Questi sono i Dodici che Gesù 
inviò, ordinando loro: “Non andate fra i pagani e non entrate nelle città dei Sa-
maritani; ri-volgetevi piuttosto alle pecore perdute della casa d’Israele. Strada 
facendo, predicate, dicendo che il regno dei cieli è vicino. Guarite gli infermi, 
risuscitate i morti, purificate i lebbrosi, scacciate i demoni. Gratuitamente avete 
ricevuto, gratuitamente date”.

Rifletti
Fratello marocchino. Perdonami se ti chiamo così, anche se col Marocco non hai 
nulla da spartire. Ma tu sai che qui da noi, verniciandolo di disprezzo, diamo il 
nome di marocchino a tutti gli infelici come te, che vanno in giro per le strade, 
coperti di stuoie e di tappeti, lanciando ogni tanto quel grido, non si sa bene se 
di richiamo o di sofferenza: tapis! 
La gente non conosce nulla della tua terra. Poco le importa se sei della Somalia o 
dell’Eritrea, dell’Etio-pia o di Capo Verde. A che serve? Il mondo ti è indifferente. 
Dimmi marocchino. Ma sotto quella pelle scura hai un’anima pure tu? Quando ran-
nicchiato nella tua macchina consumi un pasto veloce, qualche volta versi anche 
tu lacrime amare nella scodella? Conti anche tu i soldi la sera come facevano un 
tempo i nostri emigranti? E a fine mese mandi a casa pure tu i poveri risparmi, 
immaginandoti la gioia di chi li riceverà? E’ viva tua madre? La sera dice anche lei 
le orazioni per il figlio lontano e invoca Allah, guardando i minareti del villaggio 
addormentato? Scrivi anche tu lettere d’amore? Dici anche tu alla tua donna che 
sei stanco, ma che un giorno tornerai e le co-struirai un tukul tutto per lei, ai 
margini del deserto o a ridosso della brugheria? 
Mio caro fratello, perdonaci. Anche a nome di tutti gli emigrati clandestini come 
te, che sono penetrati in Italia, con le astuzie della disperazione, e ora sopravvi-
vono adattandosi ai lavori più umili. Sfruttati, sottopagati, ricattati, sono costretti 
al silenzio sotto la minaccia di improvvise denunce, che farebbero immediatamen-
te scattare il “foglio di via” obbligatorio. 
Perdonaci, fratello marocchino, se noi cristiani non ti diamo neppure l’ospitalità 
della soglia. Se nei giorni di festa, non ti abbiamo braccato per condurti a mensa 
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con noi. Se a mezzogiorno ti abbiamo la-sciato sulla piazza, deserta dopo la fiera, 
a mangiare in solitudine le olive nere della tua miseria. 
Perdona soprattutto me che non ti ho fermato per chiederti come stai, se leggi 
fedelmente il Corano, se osservi scrupolosamente le norme di Maometto, se hai 
bisogno di un luogo dove poter riassaporare, con i tuoi fratelli di fede e di sven-
tura, i silenzi misteriosi della tua moschea. Perdonaci, fratello marocchi-no. Un 
giorno, quando nel cielo incontreremo il nostro Dio, questo infaticabile viandante 
sulle strade della terra, ci accorgeremo con sorpresa che egli ha... il colore della 
tua pelle.

Don Tonino Bello

Prega
Mi hai fatta Missionaria del Tuo Cuore divino per tua pura misericordia… Suoni 
la Tua voce ed io mi slancerò fino agli ultimi confini del mondo. (S. Francesca S. 
Cabrini)
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 8 Dicembre - II domenica di Avvento

Dal Vangelo secondo Matteo (3,1-12)  
“In quei giorni venne Giovanni il Battista e predicava nel deserto della Giudea 
dicendo: “Convertitevi, perché il regno dei cieli è vicino!” Egli infatti è colui del 
quale aveva parlato il profeta Isaia quando disse: Voce di uno che grida nel 
deserto:Preparate la via del Signore, raddrizzate i suoi sentieri! E lui, Giovanni, 
portava un vestito di peli di cammello e una cintura di pelle attorno ai fianchi; il 
suo cibo erano cavallette e miele selvatico. Allora Gerusalemme, tutta la Giudea e 
tutta la zona lungo il Gior-dano accorrevano a lui e si facevano battezzare da lui 
nel fiume Giordano, confessando i loro peccati. Vedendo molti farisei e sadducei 
venire al suo battesimo, disse loro: “Razza di vipere! Chi vi ha fatto credere di 
poter sfuggire all’ira imminente? Fate dunque un frutto degno della conversione, 
e non cre-diate di poter dire dentro di voi: “Abbiamo Abramo per padre!” Perché 
io vi dico che da queste pietre Dio può suscitare figli ad Abramo. Già la scure è 
posta alla radice degli alberi; perciò ogni albero che non dà buon frutto viene 
tagliato e gettato nel fuoco. Io vi battezzo nell’acqua per la conversione; ma colui 
che viene dopo di me è più forte di me e io non sono degno di portargli i sandali; 
egli vi battezze-rà in Spirito Santo e fuoco. Tiene in mano la pala e pulirà la sua 
aia e raccoglierà il suo frumento nel granaio, ma brucerà la paglia con un fuoco 
inestinguibile”.

Rifletti
Come nel Vangelo di Luca, per i nostri governanti, non c’è posto per gli stranieri. 
Scelte vergognose e anticristiane quelle governative sui migranti. 
Sarà un caso. Ma proprio mentre il Papa Benedetto era a Betlemme –(13 maggio 
2009) – e risuonavano le parole del Vangelo di Luca “non c’era posto per loro 
nell’albergo”, in Italia risuonavano le parole di un parlamentare “cominciamo a 
respingere, dopo si vede...”, parlando con i giornalisti a proposito delle critiche 
dell’ONU sui respingimenti dei barconi di immigrati, e mentre alla Camera si vota-
va la fiducia sui maxiemendamenti al ddl sicurezza. Sarà un caso, ma fa davvero 
pensare e fa venire i brividi alla schiena ascoltare le parole di alcuni nostri par-
lamentari: loro sanno che sui barconi non ci sono richie-denti asilo politico. Loro, 
arroccati nel loro potere! Cosa non fa la sete di potere!! E questi sono i difen-sori 
delle ‘radici e dei valori cristiani’. È una vergogna! È una bestemmia!! Alcune loro 
affermazioni andrebbero coperte con il classico ‘bip’ che copre le parolacce in Tv.
Ma anche ai tempi di Maria e Giuseppe, qualcun altro era arroccato nel suo pa-
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lazzo di potere... e per lui la vita degli altri, piccoli o grandi, non contava poi 
molto, stando ai Vangeli. “I muri possono essere abbattuti. Innanzitutto però è 
necessario rimuovere i muri che costruiamo contro il prossimo”, risuona la voce 
di Papa Benedetto, tra i profughi palestinesi, accanto a quel muro di separazione 
alto 8 metri e lungo oltre 700 km. 
Renato Sacco

Prega
Sarò capace di vera penitenza? Certamente no. L’unica speranza di riuscita sta 
nella tua grazia, o Dio, nella tua forza. E questa la posso ottenere solo con la 
preghiera. (C. Carretto)
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 9 Dicembre - Lunedì - Immacolata Concezione

Dal Vangelo secondo Luca (1,26-38)  
“Al sesto mese, l’angelo Gabriele fu mandato da Dio in una città della Galilea, 
chiamata Nàzaret, a una vergine, promessa sposa di un uomo della casa di Da-
vide, di nome Giuseppe. La vergine si chia-mava Maria. Entrando da lei, disse: 
“Rallégrati, piena di grazia: il Signore è con te”. A queste parole ella fu molto tur-
bata e si domandava che senso avesse un saluto come questo. L’angelo le disse: 
“Non temere, Maria, perché hai trovato grazia presso Dio. Ed ecco, concepirai un 
figlio, lo darai alla luce e lo chiamerai Gesù. Sarà grande e verrà chiamato Figlio 
dell’Altissimo; il Signore Dio gli darà il trono di Davide suo padre e regnerà per 
sempre sulla casa di Giacobbe e il suo regno non avrà fine”. Allora Maria disse 
all’angelo: “Come avverrà questo, poiché non conosco uomo?”. Le rispose l’an-
gelo: “Lo Spirito Santo scenderà su di te e la potenza dell’Altissimo ti coprirà con 
la sua ombra. Perciò colui che nascerà sarà santo e sarà chiamato Figlio di Dio. 
Ed ecco, Elisabetta, tua parente, nella sua vecchiaia ha concepito anch’essa un 
figlio e questo è il sesto mese per lei, che era detta sterile: nulla è impossibi-le a 
Dio”. Allora Maria disse: “Ecco la serva del Signore: avvenga per me secondo la 
tua parola”. E l’angelo si allontanò da lei”.

Rifletti
La frase si trova in un testo del Concilio, ed è splendida per dottrina e concisione, 
Dice che, all’ annun-cio dell’ angelo, Maria Vergine “accolse nel cuore e nel corpo 
il Verbo di Dio”, nel cuore e nel corpo.
Accolse nel cuore. 
Fece largo, cioè, nei suoi pensieri ai pensieri di Dio; ma non si sentì per questo ri-
dotta al silenzio. Offrì volentieri il terreno vergine del suo spirito alla germinazione 
del Verbo; ma non si considerò espropria-ta di nulla. Gli cedette con gioia il suolo 
più inviolabile della sua vita interiore, ma senza dover ridurre gli spazi della sua 
libertà. Diede stabile alloggio al Signore nelle stanze più segrete della sua anima; 
ma non ne sentì la presenza come violazione di domicilio.
Accolse nel corpo.
Sentì, cioè, il peso fisico di un altro essere che prendeva dimora nel suo grembo di 
madre. Adattò, quindi, i suoi ritmi a quelli dell’ospite. Modificò le sue abitudini, in 
funzione di un compito che non le alleggeriva certo la vita. Consacrò i suoi giorni 
alla gestazione di una creatura che non le avrebbe ri-sparmiato preoccupazioni e 
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fastidi. E poiché il frutto benedetto del seno suo era il Verbo di Dio che si incarnava 
per la salvezza dell’umanità, capì di aver contratto con tutti i figli di Eva un debito 
di acco-glienza che avrebbe pagato con cambiali di lacrime.
Accolse nel cuore e nel corpo il Verbo di Dio.
Quella ospitalità fondamentale la dice lunga sullo stile di Maria, delle cui mille altre 
accoglienze il Vangelo non parla, ma che non ci è difficile intuire. Nessuno fu mai 
respinto da lei. E tutti trovarono riparo sotto la sua ombra. Dalle vicine di casa alle 
antiche compagne di Nazaret. Dai parenti di Giusep-pe agli amici di gioventù di suo 
figlio. Dai poveri della contrada ai pellegrini di passaggio. Da Pietro in lacrime dopo 
il tradimento a Giuda che forse quella notte non riuscì a trovarla in casa...
Santa Maria, donna accogliente, aiutaci ad accogliere la Parola nell’intimo del cuore. 
A capire, cioè, come hai saputo fare tu, le irruzioni di Dio nella nostra vita. Egli non 
bussa alla porta per intimarci lo sfratto, ma per riempire di luce la nostra solitudine. 
Non entra in casa per metterci le manette, ma per restituirci il gusto della vera liber-
tà. Lo sappiamo: è la paura del nuovo a renderci spesso inospitali nei confronti del 
Signore che viene. I cambiamenti ci danno fastidio. E siccome lui scombina sempre 
i no-stri pensieri, mette in discussione i nostri programmi e manda in crisi le nostre 
certezze, ogni volta che sentiamo i suoi passi, evitiamo di incontrarlo, nasconden-
doci dietro la siepe, come Adamo tra gli alberi dell’Eden. Facci comprendere che 
Dio, se ci guasta i progetti, non ci rovina la festa; se disturba i nostri sonni, non ci 
toglie la pace. E una volta che l’avremo accolto nel cuore, anche il nostro corpo 
brillerà della sua luce. 

Don Tonino Bello

Prega
O Fuoco consumatore, Spirito d’amore, scendi sopra di me, perché si faccia nella 
mia anima come un’incarnazione del Verbo ed io sia per lui come un’aggiunta d’u-
manità nella quale egli rinnovi tutto il suo mistero. (Elisabetta della Trinità)
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 10 Dicembre - Martedì

Dal Vangelo secondo Matteo (18,12-14) 
“Che cosa vi pare? Se un uomo ha cento pecore e una di loro si smarrisce, non la-
scerà le novantanove sui monti e andrà a cercare quella che si è smarrita? In verità io 
vi dico: se riesce a trovarla, si ralle-grerà per quella più che per le novantanove che 
non si erano smarrite. Così è volontà del Padre vostro che è nei cieli, che neanche 
uno di questi piccoli si perda”.

Rifletti
Vorrei proporre alcune parole che soprattutto provochino la coscienza di tutti, spin-
gano a riflettere e a cambiare concretamente certi atteggiamenti. “Adamo, dove sei?”: 
è la prima domanda che Dio rivolge all’uomo dopo il peccato. “Dove sei Adamo?”. E 
Adamo è un uomo disorientato che ha perso il suo posto nella creazione perché crede 
di diventare potente, di poter dominare tutto, di essere Dio. E l’armonia si rompe, l’uo-
mo sbaglia e questo si ripete anche nella relazione con l’altro che non è più il fratello 
da amare, ma semplicemente l’altro che disturba la mia vita, il mio benessere. E Dio 
pone la seconda domanda: “Caino, dov’è tuo fratello?”. Il sogno di essere potente, di 
essere grande come Dio, anzi di essere Dio, porta ad una catena di sbagli che è catena 
di morte, porta a versare il sangue del fra-tello! Queste due domande di Dio risuonano 
anche oggi, con tutta la loro forza! Tanti di noi, mi includo anch’io, siamo disorientati, 
non siamo più attenti al mondo in cui viviamo, non curiamo, non custodia-mo quello 
che Dio ha creato per tutti e non siamo più capaci neppure di custodirci gli uni gli 
altri. E quando questo disorientamento assume le dimensioni del mondo, si giunge 
a tragedie come quella a cui abbiamo assistito: immigrati morti in mare, da quelle 
barche che invece di essere una via di speranza sono state una via di morte. “Dov’è 
il tuo fratello?”, la voce del suo sangue grida fino a me, dice Dio. Questa non è una 
domanda rivolta ad altri, è una domanda rivolta a me, a te, a ciascuno di noi. Quei 
nostri fratelli e sorelle cercavano di uscire da situazioni difficili per trovare un po’ di 
serenità e di pace; cercavano un posto migliore per sé e per le loro famiglie, ma hanno 
trovato la morte. Quante volte co-loro che cercano questo non trovano comprensione, 
non trovano accoglienza, non trovano solidarietà! E le loro voci salgono fino a Dio! 

Papa Francesco a Lampedusa 

Prega
Voglio amarti, malgrado quello che sono stato, sapendo che il mio amore è prezioso 
perché è tuo, prezioso ai tuoi occhi perché viene dal Figlio tuo, ma ancor più prezioso 
perché mi fa tuo figlio. (Thomas Merton)
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 11 Dicembre - Mercoledì

Dal Vangelo secondo Matteo (11,28-30)  
“Venite a me, voi tutti che siete stanchi e oppressi, e io vi darò ristoro. Prendete il 
mio giogo sopra di oi e imparate da me, che sono mite e umile di cuore, e troverete 
ristoro per la vostra vita. Il mio giogo infatti è dolce e il mio peso leggero”. 

Rifletti
“Dov’è il tuo fratello?” Chi è il responsabile di questo sangue? Nella letteratura spa-
gnola c’è una  commedia di Lope de Vega che narra come gli abitanti della città di 
Fuente Ovejuna uccidono il gover-natore perché è un tiranno, e lo fanno in modo che 
non si sappia chi ha compiuto l’esecuzione. E quan-do il giudice del re chiede: “Chi 
ha ucciso il Governatore?”, tutti rispondono: “Fuente Ovejuna, signo-re”. Tutti e nes-
suno! Anche oggi questa domanda emerge con forza: Chi è il responsabile del sangue 
di questi fratelli e sorelle? Nessuno! Tutti noi rispondiamo così: non sono io, io non 
c’entro, saranno altri, non certo io. Ma Dio chiede a ciascuno di noi: “Dov’è il sangue 
del tuo fratello che grida fino a me?”. 
Oggi nessuno nel mondo si sente responsabile di questo; abbiamo perso il senso 
della responsabilità fraterna; siamo caduti nell’atteggiamento ipocrita del sacerdote 
e del servitore dell’altare, di cui parlava Gesù nella parabola del Buon Samaritano: 
guardiamo il fratello mezzo morto sul ciglio della strada, forse pensiamo “poverino”, 
e continuiamo per la nostra strada, non è compito nostro; e con questo ci tranquilliz-
ziamo, ci sentiamo a posto. 
La cultura del benessere, che ci porta a pensare a noi stessi, ci rende insensibili alle 
grida degli altri, ci fa vivere in bolle di sapone, che sono belle, ma non sono nulla, 
sono l’illusione del futile, del provvisorio, che porta all’indifferenza verso gli altri, anzi 
porta alla glo-balizzazione dell’indifferenza. In questo mondo della globalizzazione 
siamo caduti nella globalizzazio-ne dell’indifferenza. Ci siamo abituati alla sofferen-
za dell’altro, non ci riguarda, non ci interessa, non è affare nostro! Ritorna la figura 
dell’Innominato di Manzoni. La globalizzazione dell’indifferenza ci rende tutti “innomi-
nati”, responsabili senza nome e senza volto. 

Papa Francesco a Lampedusa

Prega
Aiutaci, Signore, ad essere uomini e donne lavoratori fino al limite e, al tempo stesso, 
uomini e donne con il cuore affaticato nella preghiera. (Card. J. M. Bergoglio)
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 12 Dicembre - Giovedì

Dal Vangelo secondo Matteo (11,11-15) 
“In verità io vi dico: fra i nati da donna non è sorto alcuno più grande di Giovanni 
il Battista; ma il più piccolo nel regno dei cieli è più grande di lui. Dai giorni di 
Giovanni il Battista fino ad ora, il re-gno dei cieli subisce violenza e i violenti se ne 
impadroniscono. Tutti i Profeti e la Legge infatti hanno profetato fino a Giovanni. 
E, se volete comprendere, è lui quell’Elia che deve venire. Chi ha orecchi, ascolti!”

Rifletti
“Adamo dove sei?”, “Dov’è il tuo fratello?”, sono le due domande che Dio pone 
all’inizio della storia dell’umanità e che rivolge anche a tutti gli uomini del nostro 
tempo, anche a noi. Ma io vorrei che ci ponessimo una terza domanda: “Chi di 
noi ha pianto per questo fatto e per fatti come questo?”, Chi ha pianto per la 
morte di questi fratelli e sorelle? Chi ha pianto per queste persone che erano sulla 
barca? per le giovani mamme che portavano i loro bambini? Per questi uomini 
che desideravano qualcosa per sostenere le proprie famiglie? Siamo una società 
che ha dimenticato l’esperienza del piangere, del “pa-tire con”: la globalizzazione 
dell’indifferenza ci ha tolto la capacità di piangere! Nel Vangelo abbiamo ascol-
tato il grido, il pianto, il grande lamento: “Rachele piange i suoi figli… perché 
non sono più”. E-rode ha seminato morte per difendere il proprio benessere, la 
propria bolla di sapone. E questo continua a ripetersi… Domandiamo al Signore 
che cancelli ciò che di Erode è rimasto anche nel nostro cuore; domandiamo al 
Signore la grazia di piangere sulla nostra indifferenza, di piangere sulla crudeltà 
che c’è nel mondo, in noi, anche in coloro che nell’anonimato prendono decisioni 
socioeconomiche che aprono la strada ai drammi come questo. “Chi ha pianto?”. 
Chi ha pianto oggi nel mondo? Signore, in questa Liturgia, che è una Liturgia di 
penitenza, chiediamo perdono per l’indifferenza verso tanti fratelli e so-relle, ti 
chiediamo Padre perdono per chi si è accomodato e si è chiuso nel proprio benes-
sere che porta all’anestesia del cuore, ti chiediamo perdono per coloro che con le 
loro decisioni a livello mondiale hanno creato situazioni che conducono a questi 
drammi. Perdono Signore! Signore, fa’ che sentiamo anche oggi le tue domande: 
“Adamo dove sei?”, “Dov’è il sangue di tuo fra-tello?”. 

Papa Francesco a Lampedusa

Prega
Ricorro a te, Maria, infinitamente ricco perché anche infinitamente povera. Tu 
infinitamente più alta perché anche infinitamente discendente. (C. Péguy)
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 13 Dicembre - Venerdì

Dal Vangelo secondo Matteo (11,16-19)   
“ A chi posso paragonare questa generazione? È simile a bambini che stanno se-
duti in piazza e, rivolti ai compagni, gridano: “Vi abbiamo suonato il flauto e non 
avete ballato, abbiamo cantato un lamento e non vi siete battuti il petto!” È venuto 
Giovanni, che non mangia e non beve, e dicono: È indemonia-to. È’ venuto il Figlio 
dell’uomo, che mangia e beve, e dicono: “Ecco, è un mangione e un beone, un 
amico di pubblicani e di peccatori”. Ma la sapienza è stata riconosciuta giusta per 
le opere che essa compie”.

Rifletti
Una famiglia togolese ha vissuto in questi ultimi 20 anni in una cascina del Lodigiano.
Lui, A. arrivato nel 1990 con la solita trafila. Viaggio a dir poco “scomodo”, alloggio 
alla casa di acco-glienza. Poi qualche contatto buono. Lui una persona limpida, 
ottimo lavoratore, trova presto un posto come mungitore. Da quel giorno, eravamo 
tra il 1991 e il 1992, 17 anni di lavoro indefesso.
Unica pausa per tornare in Togo, sposarsi e portare in Italia la moglie. Per il resto 
niente ferie, niente contatti, salvo la comunità islamica che gli permette di mante-
nere integra ed anzi accrescere una fede che si trasforma in dialogo. Nascono 3 
bambini. Lui sempre in sala mungitura. Non si può permettere altro. La moglie, R. 
non sa quasi l’italiano. I suoi vicini di casa sono albanesi, marocchini, rumeni, tutti 
assoldati a cottimo in cascina. I figli crescono, vogliono giocare a pallone. L’ultima, I. 
é malata, é talas-semica, non ha tanto da vivere se non trova un donatore di midollo 
compatibile. E in famiglia non c’é. Li conosciamo, facciamo loro visita più volte nella 
loro casa “africana”... una cucina spaziosa ma disa-dorna, una stufa per tutto, una 
scala di legno di quelle che non trovi più nemmeno nelle stalle. Un ca-merone di 
sopra per tutta la famiglia che A non mi vuole far visitare. Tiene alla sua dignità ed 
anche alla dignità del suo “padrone” che dopotutto lo ha fatto lavorare e contro cui 
non potrà mai permettersi una denuncia. Mi dice, non tanto e solo per lui, ma per 
i fratelli del padrone che, di ben altra pasta, lo avevano davvero aiutato ai primi 
tempi d’Italia. Dopo 17 anni A. capisce che lì non ci sarebbe stato fu-turo per la sua 
famiglia. Si lascia convincere a “scappare”. Ma poi fa tutto da solo. Si licenzia. Non 
avrà diritto nemmeno alla indennità di disoccupazione. Gli troviamo una casa a Lodi, 
la scuola per i figli che finalmente non hanno da fare i salti mortali per giocare a 
pallone. E arriviamo così, al 2010 all’inizio della crisi, A. pensa di tornare a migrare, 
intanto da solo, poi col resto della famiglia. Per vivere biso-gna andare avanti, ci 
dice. E con una determinazione che noi non ricordiamo di avere mai visto, lascia la 
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famiglia e parte: uno, due, tre, quattro, cinque, sei mesi. Quando ormai disperiamo 
dal rivederlo, ec-colo di ritorno. In Inghilterra ha trovato il suo futuro. Nel 2011, a 
luglio la partenza con tutti. Baci e abbracci. A gennaio del 2012 torna in Italia per 
sistemare delle carte ci confida che la moglie è rimasta ancora incinta. Come fare 
con quattro figli ora? Ma ad aprile 2012, alla nascita, quanto non ti aspetti, una 
sorpresa: la nuova figlia vale doppio... Porta con sé il midollo che potrà salvare la 
sorella più gran-de. Lo stupore è al massimo livello. Dice sorridendo... Dio è grande, 
Allah è grande... Ora A. ha un la-voro, sono una famiglia italiana di immigrati in 
Gran Bretagna. Vive una condizione assolutamente a-nomala, per lui e per noi. Ci 
tiene molto: vuole rappresentare gli italiani in un paese straniero. Lui che abbiamo 
trattato come l’ultimo degli stranieri, come schiavo. 

Osservatorio Caritas Lodigiana

Prega
Tu, Signor, ci hai insegnato ad amare l’umiltà, ma non lo abbiamo imparato. Abbia-
mo imparato soltan-to ad amare l’apparenza esteriore dell’umiltà, quella che i rende 
simpatici e attraenti. E fossimo veramente umili conosceremmo fino a qual punto 
siamo bugiardi. (Thomas Merton)
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 14 Dicembre - Sabato

Dal Vangelo secondo Matteo (17,10-13) 
“Allora i discepoli gli domandarono: “Perché dunque gli scribi dicono che prima 
deve venire Elia?”. Ed egli rispose: “Sì, verrà Elia e ristabilirà ogni cosa. Ma io vi 
dico: Elia è già venuto e non l’hanno riconosciuto; anzi, hanno fatto di lui quello 
che hanno voluto. Così anche il Figlio dell’uomo dovrà sof-frire per opera loro”. 
Allora i discepoli compresero che egli parlava loro di Giovanni il Battista”.

Rifletti
“Noi clandestini scappiamo per paura di finire in carcere. lo non sono mai fuggito 
perché non mi piace correre. Se ti dicono che non puoi vendere la roba griffata, 
va bene, non la vendi. Certo guadagni di più, essendo quella più ricercata, però 
rischi che te la sequestrino, ti multino e ti spediscano al tuo pae-se. Comunque 
anche il mercato del griffato è in crisi, non si guadagna più come prima, perché 
quella merce costa tanto. Se alcuni anni fa un ambulante vendeva anche dieci 
borse al giorno, oggi ne piazza due o tre. Inoltre ci sono tarocchi buoni e meno. 
È diventato sempre più difficile fare business in Italia. Mai visto un Natale così 
povero (l’intervista è stata fatta nel febbraio 2007). Prima ce la facevo sempre 
a pagare l’affitto e mandare qualcosa alla mia famiglia, ora non più, speriamo 
bene”. Sidy non si lamen-ta. Continua a sperare pur se la sua condizione in questi 
ultimi mesi è diventata molto critica. Per un po’ di tempo ha fatto anche il lava-
piatti in un ristorante. 
“Il padrone mi voleva bene e ci teneva che continuassi a lavorare lì, ma il cuoco 
pretendeva ubbidissi senza rispondere. Dovevo lavorare e dire sempre sì. Non mi 
rispettava. Il padrone temeva che sarebbe successo qualcosa di brutto. Ultima-
mente mi hanno anche proposto di fare il gigolò. Non mi piace sof-frire la fame 
ma non sono nemmeno disposto a vendere il mio corpo”.
Un’ombra scende sul suo viso perché in questi anni di clandestinità e di forzata 
permanenza in Italia, la sua fidanzata lo ha lasciato per sposare un altro. “Non 
poteva più aspettare, lo ha fatto per dodici anni e l’ho lasciata andare”. È molto 
preoccupato per sua mamma, perché il padre ha altre due mogli e la tra-scura. 
Sidy dice che non le vuole solo bene ma “benissimo”. L’aiutava sempre in cucina 
mentre lei gli conservava il mango e la papaia, i suoi frutti preferiti.
“Il mio sogno è avere il permesso di soggiorno per lavorare onestamente e torna-
re in Senegal, per sem-pre, a fare il commerciante e a coltivare la terra. Speriamo 
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che questo momento arrivi. Grazie all’Italia tante cose sono migliorate nella mia 
vita, ma non amo il ritmo stressante che c’è qui. I sacrifici in Sene-gal mi pesereb-
bero di meno perché sono a casa. La cosa più difficile è non vedere la famiglia, 
poi mi mancano il cibo e il clima. Ogni mattina Sidy legge con gioia il Corano e 
secondo lui la crisi dei valori nella società contemporanea è dovuta alla mancanza 
di profeti e all’inosservanza del loro comandamen-ti. “Fra musulmani e cristiani 
non c’è differenza se non nella fede religiosa. Tu credi a una cosa, io a un’altra. 
L’importante è che tutti siano rispettati allo stesso modo. Spesso parlano male 
degli islamici senza motivo e hanno paura perché li considerano terroristi. Questo 
è quanto passa la tv e mi dà molto fastidio. Se trovano i veri terroristi sono molto 
contento, ma non possono dire che gli islamici sono ter-roristi”. Si vive male da 
clandestini, si è perennemente in fuga: Sidy lo ribadisce. Eppure lui riesce a tra-
smettere un ‘allegria e un ottimismo che rimangono attaccati. 
Sidy, pur privato dalla legge italiana (e dai suoi ritardi) di ogni diritto, è un esem-
pio brillante di cittadi-no del mondo. Mi lascia dicendomi: “lo sono povero però 
libero. Ho conosciuto la vita in Senegal e quella in Italia e sono due cose diverse. 
Certo in Senegal come qui, chi ha la Fiat vuole la Mercedes, ma nel mio paese 
in generale si è contenti. Se uno non ha debiti, non è preoccupato e soprattutto 
se non ha nessuno che lo comanda, può alzarsi quando vuole, è padrone di sé 
stesso. Se qualcuno ti comanda, li-tighi sempre e hai una vita stressata; e anche se 
sei ricco, non fai una bella vita. Questo è quel che pen-so. Tanti parlano di civiltà 
e di democrazia, ma non sanno nemmeno cosa significano”. 

Testimonianza di Sidy

Prega
Benedici l’anima affranta dei sofferenti, la pesante solitudine degli uomini, chi è 
senza pace, il dolore che nessuno mai confida ad altri. (Edit Stein)
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 15 Dicembre - III Domenica di Avvento

Dal Vangelo secondo Matteo (11,2-11) 
“Giovanni, che era in carcere, avendo sentito parlare delle opere del Cristo, per 
mezzo dei suoi disce-poli mandò a dirgli: “Sei tu colui che deve venire o dob-
biamo aspettare un altro?” Gesù rispose loro: “Andate e riferite a Giovanni ciò 
che udite e vedete: i ciechi riacquistano la vista, gli zoppi cammina-no, i lebbrosi 
sono purificati, i sordi odono, i morti risuscitano, ai poveri è annunciato il Van-
gelo. E beato è colui che non trova in me motivo di scandalo!”
Mentre quelli se ne andavano, Gesù si mise a parlare di Giovanni alle folle: “Che 
cosa siete andati a vedere nel deserto? Una canna sbattuta dal vento? Allora, che 
cosa siete andati a vedere? Un uomo vestito con abiti di lusso? Ecco, quelli che 
vestono abiti di lusso stanno nei palazzi dei re! Ebbene, che cosa siete andati a 
vedere? Un profeta? Sì, io vi dico, anzi, più che un profeta. 
Egli è colui del quale sta scritto: Ecco, dinanzi a te io mando il mio messaggero, 
davanti a te egli pre-parerà la tua via. In verità io vi dico: fra i nati da donna non 
è sorto alcuno più grande di Giovanni il Battista; ma il più piccolo nel regno dei 
cieli è più grande di lui”.

Rifletti
Anche in Italia, come ormai in tutta l’Europa occidentale, ci troviamo di fronte a 
un consistente fenomeno immigratorio: milioni di uomini e donne appartenenti a 
mondi, etnie, culture, lingue, religioni diverse e fino a ieri di fatto estranee l’una 
all’altra si trovano a vivere fianco a fianco tra loro e in mez-zo a un paese e una 
cultura “altri”, che quanti lo abitano da più tempo chiamano “nostro”. Fenomeno 
certo non nuovo quello della migrazione – basterebbe pensare all’emigrazione 
italiana da quando esiste lo stato unitario fino a pochi decenni or sono – ma 
nuova è la convergenza simultanea di diversi flussi migratori verso l’Europa. Una 
complessità di situazioni che desta interrogativi, dal primordiale “Perché vengono 
da noi? Non possono restarsene a casa loro?” al più preoccupato “Che ne sarà del 
nostro pae-se, della nostra cultura, del nostro modo di vivere e di convivere?”. 
Le risposte al primo tipo di domanda appaiono più facili, anche se sovente tendia-
mo a rimuoverle: da sempre, infatti, non è il pane che si muove verso i poveri, ma 
sono i poveri ad accorrere verso il pane, da sempre quando gli uomini hanno spe-
ranza di trovare una vita migliore altrove sono pronti a tentare l’avventura della 
migrazione, anche a costi umani altissimi. Sofferenze sempre antiche e sempre 
nuove accentuano periodicamente questa pressione verso l’emigrazione ma oggi 
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paiono convogliarla con par-ticolare intensità verso l’Europa: miseria, carestie e 
conflitti che affliggono l’Africa, insicurezza e vio-lenze che spingono minoranze 
osteggiate a cercare asilo altrove – si pensi ai cristiani del Medioriente – guerre 
e lotte entiche che generano profughi e rifugiati... A questo si aggiunga anche il 
sogno di un mondo ricco di beni e di consumi senza limiti che i mezzi di comuni-
cazione alimentano a dismisura in popoli appena usciti da ristrettezze economiche 
e libertarie, come quelli dell’Europa “d’oltrecortina”. 

Enzo Bianchi

Prega
Ci hai trafitto il cuore con le frecce del tuo amore ed ora portiamo le tue parole 
conficcate nelle nostre carni, mentre gli esempi dei tuoi servi, raccolti nel centro 
dei nostri pensieri, ardono, sciogliendoci dal pesante torpore che ci farebbe ca-
dere in basso. (S. Agostino, Confessioni)



31

 16 Dicembre - Lunedì

Dal Vangelo secondo Matteo (21,23-27) 
“Entrò nel tempio e, mentre insegnava, gli si avvicinarono i capi dei sacerdoti e 
gli anziani del popolo e dissero: “Con quale autorità fai queste cose? E chi ti ha 
dato questa autorità?”. Gesù rispose loro: “Anch’io vi farò una sola domanda. 
Se mi rispondete, anch’io vi dirò con quale autorità faccio questo. Il battesimo 
di Giovanni da dove veniva? Dal cielo o dagli uomini?”. Essi discutevano fra 
loro dicen-do: “Se diciamo: “Dal cielo”, ci risponderà: “Perché allora non gli 
avete creduto?”. Se diciamo: “Da-gli uomini”, abbiamo paura della folla, perché 
tutti considerano Giovanni un profeta”. Rispondendo a Gesù dissero: “Non lo 
sappiamo”. Allora anch’egli disse loro: “Neanch’io vi dico con quale autorità 
faccio queste cose”.

Rifletti
In un sapiente discorso al Parlamento europeo quattro anni fa, l’allora segreta-
rio generale dell’ONU Kofi Hannan attirò l’attenzione sul secondo tipo di pro-
blematiche suscitate dal fenomeno migratorio, quello legato alle modalità e alla 
qualità della futura convivenza nelle nostre società: “I migranti hanno bisogno 
dell’Europa – disse Hannan – ma l’Europa ha bisogno dei migranti: un’Europa 
ripiegata su se stessa diventerebbe più meschina, più povera, più debole, più 
vecchia anche. Un’Europa aperta, invece, sarà più giusta, più forte, più ricca, 
più giovane se voi saprete governare l’immigrazione. I migranti so-no una parte 
della soluzione e non una parte del problema: essi non devono diventare i capri 
espiatori di diversi malesseri della nostra società”. Oggi sono ormai molti a 
riconoscere la verità di queste parole e del fatto che c’è bisogno degli stranieri 
per poter mantenere e aumentare il benessere, che c’è bisogno della loro pre-
senza lavorativa e contributiva perché molti lavori non sono più assunti e svolti 
da noi; forse meno numerosi sono quanti vedono in questa necessità anche una 
opportunità di arricchimento culturale, di dilatazione della democrazia, della 
giustizia, della pace. 
Ma oltre che interrogativi dalle risposte complesse, la presenza degli stranieri 
desta anche timori e pau-re, perché il diverso è veramente e radicalmente altro 
da me, perché era lontano e ora è vicino, perché era sconosciuto e ora si fa 
conoscere e vuole conoscere. E’ fisiologico che la presenza dello straniero pon-
ga noi in questione: proprio perché manca un terreno comune su cui fondare 
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un’intesa e la conoscenza del retroterra da cui proviene, ciò che nasce immedia-
tamente e spontaneamente di fronte allo straniero è la paura. E la paura non va 
derisa né minimizzata, ma presa sul serio e fronteggiata per ca-pirla e vincerla. 
Enzo Bianchi

Prega
Pietà per i miei peccati contro la verità. Pietà per i miei tradimenti all’Amore. 
Per i miei adulteri infiniti. Staccami dalle mie idee, dall’orgoglio delle mie inutili 
idee, dalla ricerca di me stesso lontano da te. (C. Carretto)
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 17 Dicembre - Martedì

Dal Vangelo secondo Matteo (1,1-17) 
“Genealogia di Gesù Cristo figlio di Davide, figlio di Abramo. Abramo generò 
Isacco, Isacco generò Giacobbe, Giacobbe generò Giuda e i suoi fratelli, Giu-
da generò Fares e Zara da Tamar, Fares gene-rò Esrom, Esrom generò Aram, 
Aram generò Aminadàb, Aminadàb generò Naassòn, Naassòn generò Salmon, 
Salmon generò Booz da Racab, Booz generò Obed da Rut, Obed generò Iesse, 
Iesse generò il re Davide. Davide generò Salomone da quella che era stata la 
moglie di Uria, Salomone generò Robo-amo, Roboamo generò Abia, Abia ge-
nerò Asaf, Asaf generò Giòsafat, Giòsafat generò Ioram, Ioram generò Ozia, 
Ozia generò Ioatàm, Ioatàm generò Acaz, Acaz generò Ezechia, Ezechia generò 
Manas-se, Manasse generò Amos, Amos generò Giosia, Giosia generò Ieconia e 
i suoi fratelli, al tempo della deportazione in Babilonia. Dopo la deportazione 
in Babilonia, Ieconia generò Salatièl, Salatièl generò Zorobabele, Zorobabele 
generò Abiùd, Abiùd generò Eliachìm, Eliachìm generò Azor, Azor generò Sa-
doc, Sadoc generò Achim, Achim generò Eliùd, Eliùd generò Eleazar, Eleazar 
generò Mattan, Mat-tan generò Giacobbe, Giacobbe generò Giuseppe, lo sposo 
di Maria, dalla quale è nato Gesù, chiama-to Cristo. In tal modo, tutte le gene-
razioni da Abramo a Davide sono quattordici, da Davide fino alla deportazione 
in Babilonia quattordici, dalla deportazione in Babilonia a Cristo quattordici”.

Rifletti
Un dato fondamentale di cui tenere conto è che nell’incontro con lo straniero non 
va messa in conto solo la “mia” paura, la paura di chi accoglie, ma anche e forse 
soprattutto la “sua” paura, la paura di chi arriva in un mondo estraneo, dove non 
è di casa, un mondo di cui conosce poco o nulla, un mondo che non gli offre 
alcuna protezione. Sì, la prima sensazione nel rapporto tra residente che accoglie 
e immi-grato che arriva è la paura, anzi sono due paure a confronto. E non basta 
invocare elementi ideologici, principi religiosi o etici per esorcizzare la paura: 
essa va affrontata come presa di consapevolezza della distanza, della diversità, 
della non conoscenza e, quindi, della non affidabilità. La paura dell’altro è una 
sensazione paralizzante che va superata non rimuovendola bensì assumendola. 
Due sono infatti i rischi nella nostra lotta contro la paura: negarne l’esistenza e 
quindi assolutizzare la differenza dell’altro, sa-cralizzare l’altro e rinunciare così 
alla propria cultura, oppure assolutizzare la propria identità intesa come esclu-
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siva ed escludente, assumendo un atteggiamento difensivo dei propri valori fino 
a farne un presidio da difendere anche con la forza contro ogni minaccia reale o 
presunta all’identità culturale o religiosa. In entrambi i casi si dimentica che l’i-
dentità a livello sia personale che comunitario e sociale si è formata storicamente 
e si rinnova quotidianamente nell’incontro, nel confronto, nella relazione con gli 
altri, i diversi, gli stranieri. Scriveva Lévinas: “Io sono nella sola misura in cui sono 
responsabile dell’altro”. Ecco ciò che siamo chiamati a vivere nell’incontro con lo 
straniero al di là della paura e al cuore della nostra identità: incontrare l’altro non 
significa farsi un’immagine della sua situazione, ma assumersi una responsabilità 
senza attendersi reciprocità, fino all’ardua ma arricchente sfida di una re-lazione 
asimmetrica, disinteressata e gratuita. Solo così la vicenda dell’incontro con lo 
straniero si fa occasione di umanità per tutti. 

Enzo Bianchi

Prega
Il tuo Natale è questo arrivo del Verbo di Dio fatto uomo fra noi. Ciascuno può 
dire: per me! Io posso dire: per me, perché Tu, il Verbo eterno di Dio, sei venuto 
in cerca di noi. (Paolo VI)
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 18 Dicembre - Mercoledì

Dal Vangelo secondo Matteo (1,18-24)  
“Così fu generato Gesù Cristo: sua madre Maria, essendo promessa sposa di 
Giuseppe, prima che an-dassero a vivere insieme si trovò incinta per opera dello 
Spirito Santo. Giuseppe suo sposo, poiché era uomo giusto e non voleva accusar-
la pubblicamente, pensò di ripudiarla in segreto. Mentre però stava considerando 
queste cose, ecco, gli apparve in sogno un angelo del Signore e gli disse: “Giu-
seppe, fi-glio di Davide, non temere di prendere con te Maria, tua sposa. Infatti 
il bambino che è generato in lei viene dallo Spirito Santo; ella darà alla luce un 
figlio e tu lo chiamerai Gesù: egli infatti salverà il suo popolo dai suoi peccati”.
Tutto questo è avvenuto perché si compisse ciò che era stato detto dal Signore 
per mezzo del profeta:
Ecco, la vergine concepirà e darà alla luce un figlio: a lui sarà dato il nome di 
Emmanuele, che signi-fica Dio con noi. Quando si destò dal sonno, Giuseppe 
fece come gli aveva ordinato l’angelo del Signo-re e prese con sé la sua sposa”. 

Rifletti
Compare appena sullo scenario della salvezza, e già la vediamo intenta a varcare 
confini.
Se non proprio con i visti rilasciati dal ministero degli Esteri, deve subito veder-
sela con le tribolazioni che si accompagnano a ogni espatrio forzato. Come una 
emigrante qualsiasi del meridione. Anzi, peg-gio. Perché non deve passare la 
frontiera per motivi di lavoro. Ma in cerca di asilo politico. Molto chia-ro l’ordine 
trasmesso dall’ angelo a Giuseppe: “Alzati, prendi con te il bambino e sua madre e 
fuggi in Egitto, e resta là finché ti avvertirò, perché Erode sta cercando il bambino 
per ucciderlo”.
Ed eccola lì, sul confine. Da una parte, l’ultima terra rossa di Canaan. Dall’altra, 
la prima sabbia dei Fa-raoni. Eccola lì, tremante come una cerva inseguita. È vero 
che gode del diritto di extraterritorialità, dal momento che stringe tra le braccia 
colui il cui dominio va “da mare a mare e dal fiume fino agli estremi confini del-
la terra”. Ma sa pure che, come salvacondotto, è troppo rischioso esibire quel 
bambino alla polizia di frontiera. Il Vangelo non ci lascia neppure una riga di quel 
drammatico momento. Ma non è difficile figurarsi Maria, trepida e coraggiosa, lì, 
sullo spartiacque di due culture così diverse. Quella foto di gruppo, che Matteo 
non ha scattato sulla striscia doganale, ma che si conserva ugualmente nell’ album 



36

del nostro immaginario più vero, rimane una icona di incomparabile suggestione 
per tutti noi, che oggi siamo chiamati a confrontarci con nuovi costumi e nuovi 
linguaggi. Perfino nel suo congedo dalla scena biblica Maria si caratterizza come 
donna di frontiera. Noi non sappiamo se, seguendo Gio-vanni, ha dovuto varcare 
ancora una volta le frontiere. Secondo alcuni, avrebbe chiuso i suoi giorni nel-la 
città di Efeso: all’ estero, cioè. Una cosa è certa: che, dal giorno di Pentecoste, 
Maria è divenuta ma-dre di “una moltitudine immensa di ogni nazione, razza, 
popolo e lingua”, e ha acquistato una cittadi-nanza planetaria che le permette di 
collocarsi su tutte le frontiere del mondo, per dire ai suoi figli che queste, prima o 
poi, son destinate a cadere. Santa Maria, donna di frontiera, noi siamo affascinati 
da questa tua collocazione che ti vede, nella storia della salvezza, perennemente 
attestata sulle linee di confine, tutta tesa non a separare, ma a congiungere mondi 
diversi che si confrontano.
Mettiti, perciò, al nostro fianco. Addensati sugli incroci, ci sentiamo protagonisti 
di un drammatico tra-passo epocale, quasi da un’era geologica all’ altra. Ammas-
sati sul discrimine da cui si divaricano le cul-ture, siamo incerti se scavalcare i 
paletti catastali che hanno protetto finora le nostre identità. Le “cose nuove” con 
cui ci obbligano a fare i conti le turbe dei poveri, gli oppressi, i rifugiati, gli uo-
mini di colo-re, e tutti coloro che mettono a soqquadro le nostre antiche regole 
del gioco, ci fanno paura. Per difen-derci da marocchini e albanesi ingrossiamo i 
cordoni di sicurezza. Le frontiere, insomma, nonostante il gran parlare sulle no-
stre panoramiche multirazziali, siamo più tentati a chiuderle che ad aprirle. Perciò 
abbiamo bisogno di te: perché la speranza abbia il sopravvento e non abbia a 
collassarci un tragico shock da futuro. 

Don Tonino Bello

Prega
Non abbandonarmi, Signore! Io spero in Te e la mia speranza non sarà delusa. 
Dammi sempre di serviti e fa di me quello che vuoi. (S. Teresa d’Avila)  



37

 19 Dicembre - Giovedì

Dal Vangelo secondo Luca (1,5-25)   
“Al tempo di Erode, re della Giudea, vi era un sacerdote di nome Zaccaria, della 
classe di Abia, che aveva in moglie una discendente di Aronne, di nome Elisabet-
ta. Ambedue erano giusti davanti a Dio e osservavano irreprensibili tutte le leggi 
e le prescrizioni del Signore. Essi non avevano figli, perché Elisabetta era sterile 
e tutti e due erano avanti negli anni. Avvenne che, mentre Zaccaria svolgeva le 
sue funzioni sacerdotali davanti al Signore durante il turno della sua classe, gli 
toccò in sorte, secondo l’usanza del servizio sacerdotale, di entrare nel tempio 
del Signore per fare l’offerta dell’incenso. Fuo-ri, tutta l’assemblea del popolo 
stava pregando nell’ora dell’incenso. Apparve a lui un angelo del Si-gnore, ritto 
alla destra dell’altare dell’incenso. Quando lo vide, Zaccaria si turbò e fu preso 
da timore. Ma l’angelo gli disse: “Non temere, Zaccaria, la tua preghiera è stata 
esaudita e tua moglie Elisabetta ti darà un figlio, e tu lo chiamerai Giovanni. Avrai 
gioia ed esultanza, e molti si rallegreranno della sua nascita, perché egli sarà 
grande davanti al Signore; non berrà vino né bevande inebrianti, sarà colmato 
di Spirito Santo fin dal seno di sua madre e ricondurrà molti figli d’Israele al 
Signore loro Dio. Egli camminerà innanzi a lui con lo spirito e la potenza di Elia, 
per ricondurre i cuori dei padri verso i figli e i ribelli alla saggezza dei giusti e 
preparare al Signore un popolo ben disposto”. Zaccaria disse all’angelo: “Come 
potrò mai conoscere questo? Io sono vecchio e mia moglie è avanti negli an-
ni”. L’angelo gli rispose: “Io sono Gabriele, che sto dinanzi a Dio e sono stato 
mandato a parlarti e a portarti questo lieto annuncio. 20Ed ecco, tu sarai muto e 
non potrai parlare fino al giorno in cui que-ste cose avverranno, perché non hai 
creduto alle mie parole, che si compiranno a loro tempo”. Intanto il popolo stava 
in attesa di Zaccaria e si meravigliava per il suo indugiare nel tempio. Quando poi 
uscì e non poteva parlare loro, capirono che nel tempio aveva avuto una visione. 
Faceva loro dei cenni e restava muto. Compiuti i giorni del suo servizio, tornò 
a casa. Dopo quei giorni Elisabetta, sua moglie, concepì e si tenne nascosta per 
cinque mesi e diceva: “Ecco che cosa ha fatto per me il Signore, nei giorni in cui 
si è degnato di togliere la mia vergogna fra gli uomini”.

Rifletti
E’ imbarazzato. Si muove un po’ a scatti, non sa che dire, cosa fare. Parlare, 
mettersi a sedere. In effetti era venuto solo per chiedere informazioni e risolvere 
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un problema d’identità. Sajid è pakistano. Da nove anni è registrato sul permesso 
di soggiorno con il cognome al posto del nome e non sa come cambiare questa 
situazione che crea continui equivoci. Sono alla sede dei Comitati di base di Na-
poli e ascolto. Non ci siamo mai incontrati prima. Mi guarda nervoso e sorridente. 
Ha due occhi splendenti e pene-tranti. Accetta di parlarmi di sé e della sua odis-
sea. Un viaggio iniziato da un luogo ignoto, con una na-ve fantasma, attraverso 
un’organizzazione sconosciuta. Lui ce l’ha fatta, quell’agosto 1997, quando qua-si 
morente ha toccato terra in un paese della Calabria. Solo otto mesi prima - nel 
Natale ‘96 - non ce la fecero i 300 clandestini annegati al largo di Portopalo in 
Sicilia: la loro sorte fu ignorata a lungo. “Partii i19 di agosto, non so da dove. 
Ero solo. Tutti mi avevano detto che sarei venuto in aereo. Invece mi presero il 
visto e il passaporto. Non lo sapevo ma ormai non potevo tornare indietro. Era 
un’organizza-zione, di sicuro non pakistani, forse di un paese vicino. Ci porta-
rono per un pezzo in pullman e poi non so come mi sono ritrovato dentro una 
nave. lo non volevo più andare, ma loro mi hanno costretto. Ho litigato, mi sono 
ribellato. Ma se parlavamo, loro picchiavano. Il capo era molto forte e grosso”. 
Sajid perderà il conto di quei giorni terribili, fra la vita e la morte, al buio, in una 
nave cargo, con altre 400 persone. “Fuori si sentiva un forte vento e il mare era 
molto mosso. Ci sentivamo tanto male, era come morire. Mi sentivo morire. Tante 
persone, non solo io. Quattrocento persone, forse più. C’erano anche donne e 
bambini. Non erano tutti del mio paese, c’erano bengalesi, curdi, indiani, turchi, 
cingalesi. Noi eravamo sotto, e non abbiamo mai visto il cielo e il mare. Pochis-
sima l’aria che entrava. Capito?”. Sajid si rende conto come questa tragedia che 
lui e tanti altri hanno vissuto possa apparire irreale e difficile da credere. Così 
quasi a ogni frase, un po’ anche per le sua difficoltà con la lingua - ha imparato 
l’italia-no fra la gente, non è riuscito a studiarlo - chiede cortesemente se quello 
che sta dicendo è chiaro: “Ca-pito?”. “Stavamo stretti stretti, là sotto. La squadra 
che ci controllava era composta da più persone, Lo-ro stavano tutti sopra, anche 
chi cucinava. Mangiavamo poco. Come i polli, hai presente? Pochissima acqua. 
Con 400 persone non è possibile. Non era una nave passeggeri, ma un cargo dove 
si caricano le merci. Anche le luci erano spente, notte e giorno. Per evitare che 
la polizia ci vedesse. Capito?”. Sajid è ancora arrabbiato e incredulo per quella 
traversata apocalittica che per giunta gli è costata una fortuna: tremila euro. “Non 
è stato un viaggio tranquillo. Noi eravamo tutta gente povera e loro erano molto 
cat-tivi. Il capo, quello che comandava, qualche volta diceva di essere della Tuni-
sia, altre volte dichiarava di essere italiano. Un giorno il suo nome era Gimmy, il 
giorno dopo si faceva chiamare in modo diffe-rente. Tutti pensavano che era un 
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bugiardo. Non era pakistano. Era bianco. Forse turco o greco, non so. Aveva la 
faccia bianca”. Sajid non ha visto morire nessuno, almeno sotto i suoi occhi. “Era-
vamo mala-ti, ma morire no”. Era buio. Quattrocento esseri umani nella stiva di 
una nave. Sajid vuole vivere in Ita-lia. Vuol bene al nostro paese come al Pakistan. 
Lui vuole solo lavorare, un lavoro che gli permetta di far vivere la sua famiglia e 
magari ricongiungersi con essa. 

Testimonianza di Sajid

Prega
Aiuta, o Madre, la nostra fede! Apri il nostro ascolto alla Parola, perché ricono-
sciamo la voce di Dio e la sua chiamata. (Papa Francesco, Enciclica Lumen fidei)
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 20 Dicembre - Venerdì

Dal Vangelo secondo Luca (1,26-38) 
“Al sesto mese, l’angelo Gabriele fu mandato da Dio in una città della Galilea, 
chiamata Nàzaret, a una vergine, promessa sposa di un uomo della casa di Da-
vide, di nome Giuseppe. La vergine si chia-mava Maria. Entrando da lei, disse: 
“Rallégrati, piena di grazia: il Signore è con te”.
A queste parole ella fu molto turbata e si domandava che senso avesse un saluto 
come questo. L’angelo le disse: “Non temere, Maria, perché hai trovato grazia 
presso Dio. 31Ed ecco, concepirai un figlio, lo darai alla luce e lo chiamerai Gesù. 
Sarà grande e verrà chiamato Figlio dell’Altissimo; il Signore Dio gli darà il trono 
di Davide suo padre 33e regnerà per sempre sulla casa di Giacobbe e il suo regno 
non avrà fine”. Allora Maria disse all’angelo: “Come avverrà questo, poiché non 
conosco uomo?”
Le rispose l’angelo: “Lo Spirito Santo scenderà su di te e la potenza dell’Altissimo 
ti coprirà con la sua ombra. Perciò colui che nascerà sarà santo e sarà chiamato 
Figlio di Dio. Ed ecco, Elisabetta, tua pa-rente, nella sua vecchiaia ha concepito 
anch’essa un figlio e questo è il sesto mese per lei, che era detta sterile: nulla è 
impossibile a Dio”. Allora Maria disse: “Ecco la serva del Signore: avvenga per 
me se-condo la tua parola”. E l’angelo si allontanò da lei”.

Rifletti
Ara ha appena compiuto ventotto anni, da nove vive in Italia ma il suo impegno va 
oltre confine e rag-giunge la terra del popolo che parla bengali. Un territorio pari 
alla metà di quello italiano dove vivono più di 120 milioni di persone. “Faccio tutto 
ciò non solo per me, ma per aiutare i poveri del mio paese. Voglio vivere bene ma 
far star bene anche gli altri. Ogni giorno metto via cinque euro da ogni attività. Ad 
esempio stamattina ero a Cesena, questo pomeriggio sono a Cesenatico e quindi 
oggi accantono dieci euro. Se vendo o non vendo metto ugualmente da parte 
questa cifra per la scuola-orfanotrofio del mio paese e per la moschea. Li abbiamo 
costruiti dalle fondamenta, solo con i miei soldi e senza l’aiuto di nessun altro. 
Ora ci sono anche due insegnanti che aiutano i bambini a studiare e preparano da 
man-giare. Vorrei fare di più e dico sempre ai miei figli che, dopo aver studiato, 
dovranno continuare ad aiu-tare i poveri. Anche a Cesena ho aiutato molti nostri 
connazionali per cercare lavoro, per dormire, per la residenza”. Nel villaggio del 
marito a Pathan Gor, a cinque chilometri da Feni, suo paese nativo, Ara ha fatto 
costruire una moschea che porta il nome del suocero, ex capo-villaggio alla pari 
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di un sindaco che era molto ben voluto perché in vita aiutò tanti poveri. Lì accanto 
sorge l’orfanotrofio che accoglie per ora ottanta bambini. Il tutto con i risparmi 
della sua attività. Ara non ha ancora creato un’associa-zione per finanziare questi 
progetti umanitari, non sa come fare e, confidando nell’aiuto di qualcuno, proverà 
a crearla. “L’orfanotrofio non è finito perché sono necessari almeno 50mila euro 
per una bella struttura e adesso devo pagare il mangiare, i vestiti e il maestro”. 
Quando parla delle persone che riesce ad aiutare, gli occhi neri di Ara risplendo-
no. Nel settembre 2006, Ara torna ancora a Pathan Gor.
“Sono stata un mese e mezzo. A pochi giorni dal mio arrivo abbiamo fatto una 
festa grandiosa, macel-lando una mucca. Siamo musulmani, non induisti, anche se 
molti costumi si mischiano. Abbiamo man-giato tutti insieme. Eravamo più di 400. 
Quando vado a trovarli i poveri sono contenti. Per loro sono come la luna sulla 
terra, un sogno. Sono molto felice quando sto con loro”.
Il Bangladesh è un paese rigoglioso e fertile ma, per instabilità politica, cattiva 
amministrazione, inon-dazioni e uragani (che quasi ogni anno provocano la morte 
di migliaia di abitanti) si colloca in fondo alla classifica delle nazioni più povere 
del mondo. Ara ha un bel rapporto con i suoi clienti: “Tu sei come una calamita” 
le ripeteva sua madre. “Vorrei dire agli italiani come agli americani, ai cinesi, ai 
marocchini, di credere prima di tutto a Dio che è unico, anche se la religione ha 
diversi profeti. E noi siamo tutti uguali. Se tagli la mia mano il sangue è uguale a 
quello dei bianchi, dei neri. Non bisogna fare differenze. Parliamo e confrontia-
moci”. Ara è musulmana e dopo l’ 11 settembre ha vissuto in pri-ma persona una 
certa discriminazione a causa della sua religione e del modo di vestire. Il sari, 
classico abito indiano, è spesso scambiato con i vestiti delle donne mediorientali.
“All’inizio gli italiani mi guardavano con diffidenza, con disprezzo, come si os-
serva una povera, una zingara, una ladra, poi hanno conosciuto la mia onestà e 
sono diventati amici. Chi è onesto è il migliore di tutti. Mi piace l’Italia perché mi 
ha dato la possibilità di realizzare tante cose e ormai ne conosco la cultura, le 
tradizioni. Ci sono gli italiani buoni e quelli cattivi, ma tutto il mondo è così. Certo 
la gente ricca guarda solo alle sue tasche e spesso non pensa a chi ha bisogno. 
Per la nostra cultura è impensabi-le. Chi sta bene si impegna anche per i familiari, 
per gli amici più sfortunati”. 

Testimonianza di Ara

Prega
Madre del Verbo, dimmi il tuo mistero dopo l’Incarnazione del Signore, come sulla 
terra passasti tutta sepolta nell’adorazione. (Elisabetta della Trinità)
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 21 Dicembre - Sabato

Dal Vangelo secondo Luca (1,39-45)
“In quei giorni Maria si alzò e andò in fretta verso la regione montuosa, in una 
città di Giuda. Entrata nella casa di Zaccaria, salutò Elisabetta. Appena Elisabetta 
ebbe udito il saluto di Maria, il bambino sussultò nel suo grembo. Elisabetta fu 
colmata di Spirito Santo ed esclamò a gran voce: “Benedetta tu fra le donne e be-
nedetto il frutto del tuo grembo! A che cosa devo che la madre del mio Si-gnore 
venga da me? Ecco, appena il tuo saluto è giunto ai miei orecchi, il bambino ha 
sussultato di gioia nel mio grembo. E beata colei che ha creduto nell’adempimen-
to di ciò che il Signore le ha detto”.

Rifletti
Cosa sapevano gli abitanti di Betlemme di quella coppia in viaggio che cercava 
un riparo perché la donna incinta potesse partorire? Ne avessero sospettata l’i-
dentità, le avrebbero aperto le porte della loro casa, oppure si sarebbero limitati 
a tollerare che occupasse per un po’ una stalla in disuso? I pastori dei dintorni - 
gente emarginata nella società e nella comunità religiosa perché inadempienti agli 
obblighi cultuali e legali - mossi dalla spontanea solidarietà verso chi è costretto 
a pernottare all’aperto, decisero almeno di andare a vedere: e sappiamo tutti che, 
una volta che il nostro sguardo incrocia quello di una persona nel bisogno, ci è 
molto più difficile non prendercene cura... E quei tre sapienti di un’altra terra e di 
un’altra religione, cosa sapevano di quel bambino figlio di poveri? Cercavano un 
re, un inviato da Dio e trovano una famiglia di emigranti... eppure non esitano a 
colmarla di doni regali. E quei due an-ziani al tempio di Gerusalemme, come pote-
vano riconoscere in un primogenito, figlio di una famiglia anonima, riscattato con 
due tortore, offerta dei poveri, il Messia, l’atteso per secoli da tutto il popolo?
Anche loro si limitano a prendere il piccolo tra le braccia, a tesserne le lodi, a 
immaginarne il futuro, come siamo portati a fare con qualsiasi neonato. Davvero 
un’apparizione nascosta, discreta, quotidiana, quella del figlio di Dio in mezzo 
alla sua famiglia, l’umanità intera: una presenza ordinaria che dice qualcosa in 
più solo a chi è disposto all’accoglienza. Quest’anno molti vivono un Natale più 
difficile del solito, non solo in quei luoghi dove la vita è sempre faticosa o dove 
testimoniare la propria fede è sovente a rischio fino alla persecuzione, ma anche 
nel nostro Paese, con sempre più persone in ristret-tezze economiche. Questo 
dato si interseca con una sorta di ambivalenza legata alle festività natalizie: da un 
lato siamo quasi naturalmente più disposti ad atteggiamenti di benevolenza verso 
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il prossimo, di bontà, di riconciliazione; d’altro canto tendiamo a vivere questi 
sentimenti «tra noi», all’interno della ristretta cerchia degli intimi. Ambivalenza 
che rende ancor più pesante la solitudine e la sofferenza di chi non ha persone 
care attorno a cui stringersi, di chi le ha perse, di chi le ha lasciate lontano nella 
spe-ranza di preparare un futuro migliore per loro... Sì, a Natale ci sentiamo tutti 
più buoni, ma verso chi vogliamo noi, verso chi decidiamo che sia destinatario del 
nostro affetto. E in tempo di difficoltà economiche la tentazione è quella di rin-
chiuderci ancora di più nei nostri piccoli nidi rassicuranti. Solida-rietà e accoglien-
za paiono a prima vista più difficili nelle stagioni dure, nei momenti di difficoltà, 
so-prattutto per chi non le ha assunte come proprio habitus nei giorni più propizi. 
E invece la storia, anche quella «sacra» legata alla nascita di Gesù, ci insegna che 
proprio i poveri, i nomadi, i viandanti, gli emarginati, gli stranieri sono le persone 
più capaci di accoglienza, di apertura all’altro, di condivisione del poco di cui 
dispongono. E basta conoscerli, parlare con loro, lasciarsi accogliere da loro per 
sentirli narrare le meraviglie degli incontri gratuiti che hanno avuto: sono storie di 
ordinaria straordinarietà, vicende di rapporti nati nell’emergenza e divenuti ami-
cizie solide, avventure di un momento burrascoso trasformatesi in storie di amore 
fedele. Chi può dire cosa troviamo se ci accostiamo all’altro senza pregiudizi e 
paure, se gli apriamo la porta del nostro cuore, se gli restituiamo quella dignità 
che è suo dirit-to inalienabile? 

Enzo Bianchi

Prega
T’amo Maria, quando ti chiami serva del Signore. Dio ti chiama madre tutte le 
generazioni chiameran-no beata, e trovi la tua beatitudine nel riconoscerti serva 
del tuo Signore. (S. Teresa di Gesù Bambino)
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 22 Dicembre - IV Domenica di Avvento

Dal Vangelo secondo Matteo (1,18-24) 
“Così fu generato Gesù Cristo: sua madre Maria, essendo promessa sposa di Giu-
seppe, prima che an-dassero a vivere insieme si trovò incinta per opera dello 
Spirito Santo. Giuseppe suo sposo, poiché era uomo giusto e non voleva accusarla 
pubblicamente, pensò di ripudiarla in segreto. Mentre però stava considerando 
queste cose, ecco, gli apparve in sogno un angelo del Signore e gli disse: “Giu-
seppe, fi-glio di Davide, non temere di prendere con te Maria, tua sposa. Infatti 
il bambino che è generato in lei viene dallo Spirito Santo; 21ella darà alla luce un 
figlio e tu lo chiamerai Gesù: egli infatti salverà il suo popolo dai suoi peccati”. 
Tutto questo è avvenuto perché si compisse ciò che era stato detto dal Signore per 
mezzo del profeta: Ecco, la vergine concepirà e darà alla luce un figlio:
a lui sarà dato il nome di Emmanuele, che significa Dio con noi. Quando si destò 
dal sonno, Giuseppe fece come gli aveva ordinato l’angelo del Signore e prese con 
sé la sua sposa”.

Rifletti
Da sette anni Abdel abita in un quartiere popolare del centro e ne è molto fiero.
“Vengo da una famiglia povera e a me piacciono i poveri. Mi sento come a casa: 
vedo una donna che stende i panni o fa la spesa e mi sembra mia mamma. Mi 
piace quell’atmosfera. Vengono gli stranieri e fanno le foto come nel mio villaggio 
in Algeria. È una zona povera ma allo stesso tempo è ricca di u-manità. Se ti serve 
qualcosa tutti ti aiutano. Per me i napoletani sono troppo umani. Lo dico perché 
so-no stato anche al Nord: a Brescia, a Milano, a Roma. Per quattro anni a Parigi 
e due in Spagna. In Fran-cia ci sono i Ristoranti del cuore che danno da mangiare 
tutti i giorni a chi è in difficoltà. Però a Napoli è un’altra cosa. Qui ogni domenica 
il tuo vicino bussa alla porta e ti invita a pranzo o porta un piatto di pasta. In 
questo quartiere succede così”. Non vorrebbe parlare di razzismo. È disgustato 
da questa paro-la. Gli chiedo se a Napoli c’è.
“Credo che siano razziste le persone ignoranti e quelle ci sono dappertutto, anche 
qui. Non mi piace la parola razzismo perché credo che equivalga a ignoranza. 
Mamma mi diceva sempre: ‘A me non serve chi ha studiato, ma chi capisce. 
Perché comprendere è importante’. Può darsi che il dottore o il laureato non ti 
capisca. L’intelligenza, che in arabo si dice elfahim, non dipende dallo studio; si 
eredita dal pa-dre, dal nonno, è qualcosa che si ha già, non s’impara. Ho cono-
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sciuto gente che non è andata a scuola eppure è molto intelligente. Invece a volte 
chi ha studiato e ha preso titoli non lo è. Da noi si dice che chi è orgoglioso non 
impara mai”. Abdel si sente ben accolto dalla gente della città partenopea e vive 
sentimenti di esclusione solo in certe occasioni.
“Quando sono solo non ho questo problema, avendo la pelle chiara sembro na-
poletano. Invece mi suc-cede di essere osservato in autobus quando parlo con 
altri connazionali. Il razzismo non lo sento tutti i giorni, sarebbe una bugia dire il 
contrario. Solo ogni tanto. Però io non voglio essere né algerino né na-poletano 
ma soltanto umano”. Anche essere musulmano non gli ha creato eccessivi proble-
mi. “L’islam è pace e parla di Gesù Cristo e di tutte le altre religioni. È la gente 
ignorante che usa la fede per i suoi scopi. I veri musulmani ti insegnano a essere 
umano e ciò significa portare pace e aiuto dove serve. In questo quartiere tutti 
sanno che sono musulmano e sono rispettato anche per questo”. 
“Se tu sei sempre sfruttato e vivi in uno stato di precarietà e al limite della soprav-
vivenza, non puoi programmare cosa sarà di te. Quando vivi alla giornata, arriva 
il momento che fai boom, esplodi. O-gnuno di noi sa di avere capacità, ma che 
fa se non le può esprimere in alcun modo? Sono venuto qui per lavorare e non 
per fare del male o rubare. Perché non mi fate trovare un lavoro? Si parla tanto 
d’in-tegrazione ma nella realtà non c’è minimamente. Vorrei che gli stranieri con 
i diplomi fossero integrati nella società. Non c’è nordafricano che non sappia tre 
lingue. Ad esempio io parlo arabo, francese, ita-liano, portoghese e spagnolo. Gli 
italiani devono fare qualcosa per gli immigrati. Noi stessi diciamo che non siamo 
tutti buoni o bravi. Chi non ha voglia di lavorare e ruba o spaccia può tornare a 
casa. Invece vanno sbloccati tutti i permessi di soggiorno degli stranieri onesti e a 
questi si devono offrire posti di lavoro, case e permettere ai loro figli di frequen-
tare le scuole. Perché noi paghiamo le tasse alla pari degli italiani. E come tutti 
abbiamo il diritto di avere una vita dignitosa”. 

Testimonianza di Abdel

Prega
Non mi sazio mai, Signore, dell’infinita dolcezza con cui il pensiero guarda alla 
profondità del tuo di-segno sulla salvezza del genere umano… Tu fai abitare nella 
stessa casa i cuori uniti nell’amore. (S. Agostino, Confessioni)
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 23 Dicembre - Lunedì

Dal Vangelo secondo Luca (1,57-66)  
“Per Elisabetta intanto si compì il tempo del parto e diede alla luce un figlio. I 
vicini e i parenti udiro-no che il Signore aveva manifestato in lei la sua grande 
misericordia, e si rallegravano con lei.
Otto giorni dopo vennero per circoncidere il bambino e volevano chiamarlo con 
il nome di suo padre, Zaccaria. Ma sua madre intervenne: “No, si chiamerà 
Giovanni”. Le dissero: “Non c’è nessuno della tua parentela che si chiami con 
questo nome”. Allora domandavano con cenni a suo padre come voleva che si 
chiamasse. Egli chiese una tavoletta e scrisse: “Giovanni è il suo nome”. Tutti 
furono meravi-gliati. All’istante gli si aprì la bocca e gli si sciolse la lingua, e 
parlava benedicendo Dio. Tutti i loro vicini furono presi da timore, e per tutta la 
regione montuosa della Giudea si discorreva di tutte queste cose. Tutti coloro che 
le udivano, le custodivano in cuor loro, dicendo: “Che sarà mai questo bambi-
no?”. E davvero la mano del Signore era con lui”.

Rifletti
“Sono venuto in Italia per conoscere l’Europa, per trovare lavoro e anche per 
moda: tanti sceglievano di venire qua. Senza scopi precisi, avevo il biglietto come 
turista e quindi non ho incontrato problemi. Era solo necessaria una certa disponi-
bilità finanziaria per vivere due o tre mesi. Non c’erano misure partico-lari, né una 
legislazione contraria, come ora, e da nessuna parte c’era scritto “Vietato entra-
re”. Passando la dogana non mi hanno chiesto nulla, solo timbrato il passaporto”.
Decide la sua destinazione finale solo sul treno, in Sicilia. Ha a disposizione quat-
tro indirizzi: Roma, Pescara, Venezia e Ravenna. La scelta cade da subito sulla 
città romagnola dove ora vive da diciannove anni ma che lascia di frequente per 
motivi di lavoro.Da alcuni mesi Mamadou lavora come operaio a 150 chilometri da 
Ravenna, torna a casa solo i fine settimana. In questi ultimi anni aveva tentato di 
formare una cooperativa composta da un ristorante, un call center e una lavande-
ria automatica. Il pro-getto non è andato a buon fine. Non si è creata la sinergia 
necessaria per proseguire? Mi becco un no comment. È un po’ deluso e non ne 
vuol parlare. Non vuol parlare dei ricordi legati al suo paese e alla famiglia. Sono 
una cosa preziosa e privata. Racconta invece senza sosta, come se non lo potesse 
tratte-nere dentro di sé, cosa sta succedendo in Africa. “Si crea un grande polve-
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rone come la guerra e muoio-no tanti civili. Ma si continua a pompare petrolio dal 
sottosuolo dell’Iraq, a estrarre coltan in Congo, uranio in Nigeria, pietre preziose 
in Sierra Leone. In quest’ultimo paese si arrivano a tagliare le mani ai bambini e 
ai suoi abitanti, affinché non vadano nei fiumi a prendere le pepite. Si bruciano 
capanne e villaggi dando la colpa ai ribelli. Dietro tutte le guerre ci sono gli affari. 
Il fatto è che se a scatenarle prima ci voleva una capretta ora ci vuole il telefonino. 
Però non sono cambiati gli scopi della guerra, sono sempre gli stessi. Ci sono più 
morti civili, perché i militari diventano più furbi. La logica che si segue è sempre 
quella del più forte. Chi ha il potere fa quello che vuole ed è legittimato a preser-
vare gli interessi di alcuni gruppi”. 
Come si fa a cambiare il mondo secondo te?
“Sarà difficile (ride). Va cambiata la maniera di rapportarsi di ognuno di noi a 
questo mondo. Ognuno sa ciò che è giusto e ciò che è sbagliato. Ora si parla solo 
di ambiente, di scioglimento dei ghiacciai. Mi fa ridere: sfrutti tutte le risorse della 
terra e poi cosa ti aspetti? È normale che siamo in questa situazio-ne. E’ normale 
l’uragano Katrina di New Orleans. Il mondo ha sempre bisogno di farsi paura e 
d’indi-viduare un nemico per andare avanti. È stato sempre così. Prima erano gli 
ebrei. Ora sono gli islamici. Domani sarà qualcun altro. Non voglio dare colpe 
alle popolazioni però ogni persona deve capire cosa sta vivendo: se sei dentro di 
te, se sei fuori di te oppure se devi fare finta. Se il mondo va dietro solo a certi 
interessi superflui, è difficile che prenda la direzione giusta. Tutti sanno quali sono 
le percentuali: il 20% ricco brucia l’80% delle risorse mondiali. È un dato di fatto 
e tanta gente muore per questo. Ma quanti sono disposti a rinunciare a qualcosa? 
È questo l’interrogativo principale. Bisogna porsi doman-de, non mettersi i para-
occhi”. Il tuo sogno? “Continuare a vivere su questo pianeta”. 

Testimonianza di Mamadou

Prega
Tu ci hai purificato/con l’amore/ che non è mai esitante nel tuo irruente cuore. Tu 
hai gridato ancora/ nella nostra sottile fibra/ che dobbiamo/ avanzare con felicità 
santa/ verso l’eterna manifestazione. (Piera Paltro)
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 24 Dicembre - Martedì

Dal Vangelo secondo Luca (1,67-79) 
“Zaccaria, suo padre, fu colmato di Spirito Santo e profetò dicendo: “Benedet-
to il Signore, Dio d’Isra-ele, perché ha visitato e redento il suo popolo, e ha 
suscitato per noi un Salvatore potente nella casa di Davide, suo servo, come 
aveva detto per bocca dei suoi santi profeti d’un tempo: salvezza dai nostri 
nemici, e dalle mani di quanti ci odiano. Così egli ha concesso misericordia ai 
nostri padri e si è ri-cordato della sua santa alleanza, del giuramento fatto ad 
Abramo, nostro padre, di concederci, liberati dalle mani dei nemici, di servirlo 
senza timore, in santità e giustizia al suo cospetto, per tutti i nostri giorni. E tu, 
bambino, sarai chiamato profeta dell’Altissimo perché andrai innanzi al Signore 
a prepa-rargli le strade, per dare al suo popolo la conoscenza della salvezza 
nella remissione dei suoi peccati. Grazie alla tenerezza e misericordia del no-
stro Dio, ci visiterà un sole che sorge dall’alto, per risplen-dere su quelli che 
stanno nelle tenebre e nell’ombra di morte, e dirigere i nostri passi
sulla via della pace”.

Rifletti
“La Chiesa è madre e la sua attenzione materna si manifesta con particolare 
tenerezza e vicinanza verso chi è costretto a fuggire dal proprio Paese e vive 
tra sradicamento e integrazione”. 
“La compassione cristiana si esprime anzitutto nell’impegno di conoscere gli 
eventi che spingono a la-sciare forzatamente la patria e, dove è necessario, nel 
dar voce a chi non riesce a far sentire il grido del dolore e dell’oppressione”. 
“Invitare tutti a cogliere negli occhi e nel cuore dei rifugiati e delle persone 
forzatamente sradicate anche la luce della speranza”. “Speranza che si esprime 
nelle aspettative per il futuro, nella voglia di relazioni d’amicizia, nel desiderio 
di partecipare alla società che li accoglie, an-che mediante l’apprendimento 
della lingua, l’accesso al lavoro e l’istruzione per i più piccoli”. 
“Ammiro il coraggio di chi spera di poter gradualmente riprendere la vita nor-
male, in attesa che la gioia e l’amore tornino a rallegrare la sua esistenza. Tutti 
possiamo e dobbiamo alimentare questa speranza”.
la Chiesa ha “un compito importante anche nel rendere sensibili le comunità 
cristiane verso tanti fratelli segnati da ferite che marcano la loro esistenza: 
violenza, soprusi, lontananza dagli affetti familiari, e-venti traumatici, fuga da 
casa, incertezza sul futuro nel campo-profughi”. “Sono tutti elementi che di-
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sumanizzano e devono spingere ogni cristiano e l’intera comunità ad una at-
tenzione concreta”. “Come Chiesa ricordiamo che curando le ferite dei rifugiati, 
degli sfollati e delle vittime dei traffici mettiamo in pratica il comandamento 
della carità che Gesù ci ha lasciato, quando si è identificato con lo straniero, con 
chi soffre, con tutte le vittime innocenti di violenze e sfruttamento”. 
“Dovremmo rileggere più spesso il capitolo del Vangelo secondo Matteo dove 
si parla del giudizio fi-nale”, “Vorrei anche richiamare l’attenzione che ogni 
pastore e comunità cristiana devono avere per il cammino di fede dei cristiani 
rifugiati e forzatamente sradicati dalle loro realtà, come pure dei cristiani emi-
granti”. Gli immigrati, infatti, “richiedono una particolare cura pastorale che 
rispetti le loro tradi-zioni e li accompagni a una armoniosa integrazione nelle 
realtà ecclesiali in cui si trovano a vivere”. “Le nostre comunità cristiane siano 
veramente luoghi di accoglienza, di ascolto, di comunione”. 

Papa Francesco

Prega
Insegnaci, o Maria, a guardare con gli occhi di Gesù, affinché egli sia luce sul 
nostro cammino. E che questa luce della fede cresca sempre più in noi, finche 
arrivi quel giorno senza tramonto, che è lo stesso Cristo, il Figlio tuo, nostro 
Signore. (Papa Francesco, Enciclica Lumen fidei)
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 25 Dicembre - Mercoledì - natale del Signore
 S. Messa della notte

Dal Vangelo secondo Luca (2,1-14)
“In quei giorni un decreto di Cesare Augusto ordinò che si facesse il censimento 
di tutta la terra. Que-sto primo censimento fu fatto quando Quirinio era gover-
natore della Siria. Tutti andavano a farsi cen-sire, ciascuno nella propria città. 
Anche Giuseppe, dalla Galilea, dalla città di Nàzaret, salì in Giudea alla città di 
Davide chiamata Betlemme: egli apparteneva infatti alla casa e alla famiglia di 
Davide. Doveva farsi censire insieme a Maria, sua sposa, che era incinta. Mentre 
si trovavano in quel luogo, si compirono per lei i giorni del parto. Diede alla 
luce il suo figlio primogenito, lo avvolse in fasce e lo pose in una mangiatoia, 
perché per loro non c’era posto nell’alloggio. C’erano in quella regione alcuni 
pastori che, pernottando all’aperto, vegliavano tutta la notte facendo la guardia 
al loro gregge. Un an-gelo del Signore si presentò a loro e la gloria del Signore 
li avvolse di luce. Essi furono presi da gran-de timore, ma l’angelo disse loro: 
“Non temete: ecco, vi annuncio una grande gioia, che sarà di tutto il popolo: 
oggi, nella città di Davide, è nato per voi un Salvatore, che è Cristo Signore. 
Questo per voi il segno: troverete un bambino avvolto in fasce, adagiato in una 
mangiatoia”. E subito apparve con l’an-gelo una moltitudine dell’esercito celeste, 
che lodava Dio e diceva: “Gloria a Dio nel più alto dei cieli e sulla terra pace agli 
uomini, che egli ama”.

Rifletti
Incredibile!!! Non c’era posto nell’albergo per il Figlio di Dio, l’Onnipotente, Colui 
che dà tutto se stesso, fino a morire sulla croce, per amore dell’uomo. Ma in 
fondo non è così strano. Se tu fossi un albergo quanto posto ci sarebbe in te per 
ospitarlo? Quanto posto c’è in te per ospitarlo? Magari l’albergo era pieno, pieno 
di turisti, di commercianti, di persone indaffarate e indifferenti al grande e-vento 
che stava per accadere, non c’era posto neanche per una donna incinta! Così a 
volte la tua vita risulta così piena di pensieri che non vuole fare spazio a Gesù, 
colui che è venuto al mondo per Te. Ep-pure Gesù è voluto venire al mondo lo 
stesso, si è voluto legare all’uomo in modo unico ed irripetibile: ha voluto “ve-
stire i suoi panni”. Forse per questo il Dio “onnipotente” e “forte” ha voluto farsi 
“debo-le”, “povero”, ha voluto nascere in una grotta, al “freddo e al gelo” come 
si canta in una nota canzone?
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C’erano in quella regione alcuni pastori che vegliavano di notte facendo la guardia 
al loro gregge. Un angelo del Signore si presentò davanti a loro…
Pastori?!? Ma questo Dio è proprio strano! Quando tutti inseguono le persone più 
di successo, i primi che vuole incontrare Gesù sono dei pastori? Si, coloro che non 
hanno la stima dei più, coloro che non fanno notizia in TV, coloro che non hanno 
la battuta pronta, che non sanno essere i più simpatici. Gesù ci sorprende ancora. 
Sceglie di incontrare i più deboli per primi, sono questi i più “belli” di Gesù, o 
comunque chiunque si fa umile e povero dinanzi a Lui. La venuta di Gesù allora
ti provoca, è esigente con te, ti chiede di spalancare le porte della tua grotta 
per accogliere i più poveri che incontri e dare loro quel gesto d’affetto che Gesù 
rivolge a te.
C’erano in quella regione alcuni pastori che vegliavano di notte facendo la guardia 
al loro gregge. Un angelo del Signore si presentò davanti a loro…
Gloria...Luce...Gioia! Che spettacolo!!! Sembra una festa, non di quelle però la 
cui luce è creata dalle luminarie esterne e la gioia dalle musiche di Natale che ti 
stanno attorno, ma quella gioia e luce che ti nasce dentro e ti fa stare bene, come 
l’amicizia, la cordialità, l’accoglienza, la compagnia, la fraternità con il tuo vicino. 
All’inizio i pastori sono spaventati dalla novità, ma il messaggio annunziato loro 
è di felicità, e anche oggi, dopo 2000 anni viene annunziato a te.
Nella grotta del tuo cuore c’è spazio disponibile per Colui che la vuole riscaldare 
con il suo amore smi-surato per Te? Quanta povertà c’è attorno a te? Quante per-
sone conosci attorno a te, che forse attendo-no un gesto di affetto e accoglienza 
da parte tua? Andiamo fino a Betlemme, come i pastori. L’impor-tante è muoversi. 
E se invece di un Dio glorioso, ci imbattiamo nella fragilità di un bambino, non 
ci venga il dubbio di aver sbagliato il percorso. Il volto spaurito degli oppressi, 
la solitudine degli infelici, l’amarezza di tutti gli uomini della Terra, sono il luogo 
dove Egli continua a vivere in clandestinità. A noi il compito di cercarlo. Mettia-
moci in cammino senza paura. 

Don Tonino Bello

IL BAMBIno CHe nASCe neLLA noTTe SAnTA… 
•	è	un	extracomunitario	perché	è	un	palestinese	di	Nàzareth;	
•	è	un	emigrato	in	Egitto,	perché	perseguitato	politico	e	religioso	fin	dalla	nascita;	
•	è	vittima	delle	leggi	razziali	e	delle	politiche	razziste	di	espulsione	perché	senza	

permesso di soggiorno; 
•	è	ebreo	di	nascita	e	ricercato	per	essere	eliminato;	
•	è	palestinese	di	nazionalità	perché	figlio	di	quella	terra;	
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•	è	un	fuorilegge	perché	è	un	clandestino	e	ricercato	dalla	polizia;	
•	è	un	poco	di	buono	perché	figlio	di	una	ragazza-madre,	appena	adolescente;	
•	è	oppositore	del	potere	religioso	e	politico	e	finirà	morto	ammazzato;	
•	è	povero	dalla	parte	dei	poveri	e	deve	essere	eliminato;	
•	è	un	laico	credente	atipico	e	controcorrente;	
•	è	poco	raccomandabile	perché	frequenta	lebbrosi	e	prostitute;	
•	è	Dio	perché	i	suoi	pensieri	non	sono	i	nostri	pensieri	(Is	55,8).	

Prega
Gesù Cristo, Figlio del Dio vivente, nato nella notte di Betlemme dalla Vergine 
Maria, nostro fratello e nostro redentore, abbraccia col primo sguardo dei tuoi 
occhi tutti i popoli e le nazioni della terra! (Giovanni Paolo II).


