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ALTRI MONDI Nel 1986 gli affondarono la barca: oggi don Giulio Luppi deve affrontare nuove minacce

«La mia gente del Brasile
minacciata nei suoi diritti»

di Eugenio Lombardo

Beati i perseguitati perché di 
essi è il Regno dei Cieli. Ma sentire
don Giulio Luppi accennare, pur in
modo disincantato e leggero 
(«Adesso non vorrei che si allarmas-
sero le mie sorelle, né il Vescovo»),
all’ostilità che il potentato locale 
brasiliano gli sta riservando in que-
sti ultimi tempi, sinceramente mi
ha scosso. Alle minacce, ora velate,
ora concrete, don Giulio risponde 
nell’unico modo che lui sa: collocan-
do il Vangelo fra la gente del suo 
popolo. 

La testimonianza di don Luppi
scuote dal tepore delle nostre mes-
se domenicali e riconduce ai terreni
limacciosi di un immenso fiume, 
alla calura tropicale della foresta,
ad una natura rigogliosa e sempre
misteriosa, e alla gente che vive in
quei posti, ricorrentemente sfrutta-
ta e posta ai margini della società.

Don Giulio parla di diritti, di pro-
mozione umana, di comunità in 
cammino verso la verità. E, per que-
sto, è inviso a gente senza scrupoli,
che ai brani del Vangelo e ai concetti
sulla dignità dell’uomo, mostra di
preferire, di gran lunga, l’odore del-
l’incenso e il bianco merlettato dei
paramenti liturgici, e soprattutto le
proprie tasche gonfie di banconote.

Personalmente conosco don
Giulio Luppi, che da 48 anni è mis-
sionario fidei donum, da un bel po’
di tempo. E, anche se non ce lo sia-
mo mai detto espressamente, credo
non solo di volergli molto bene, ma
di dovergli tanto. Perché, ogni qual-
volta ci ritroviamo, mi fa sentire be-
ne accolto. È un dono raro, quello 
dell’accoglienza. Anche fra amici.
Lui sorride sempre per primo. Il suo
sorridere ci ha reso amici più di tan-
te, superflue parole. E il suo entusia-
smo lo contraccambio in pieno.

Nel rivederlo, dunque, mi accin-
gevo ad una rimpatriata carica di 
allegria, perché lui è un convinto 
propulsore del Vangelo della gioia.
L’entusiasmo, indissolubile, si è pe-
rò screziato di una certa agitazione,
quando gli ho sentito raccontare 
delle ultime vicende che sta viven-
do, lì in Brasile.

Va ricordato che nell’oramai
lontano 1986, per una rappresaglia,
gli affondarono la barca con la qua-
le si spostava lungo il Rio delle 
Amazzoni per raggiungere le sue 
comunità, portando solidarietà alla
gente semplice, spiegando che cia-
scuno è portatore di diritti. 

Ieri, la barca. Oggi c’è qualche
analogo sentore di rappresaglia nei
suoi confronti. Un’aria che tira assai
brutta, folate di gelo improvvise, e
l’esigenza di cominciare daccapo a
guardarsi alle spalle. Magari saran-
no impressioni sbagliate. Un allar-
mismo ingiustificato. Ci diciamo pa-
role di circostanza. Ma non reggono,
ed entrambi lo sappiamo. 

Don Giulio, cosa accadde in quel lontano
1986?
«In parrocchia davamo sostegno 
all’organizzazione degli agricoltori.
All’epoca, per chi lavorava la terra,
c’erano situazioni di grande disagio:
i padroni schiavizzavano i contadi-
ni, obbligandoli a vendere loro la 
produzione. Noi facemmo in modo
che facessero valere i propri diritti,
mettendoli nelle condizioni di cono-
scere la legge. Ai nostri incontri par-
tecipava un avvocato. Per rappresa-
glia mi affondarono la barca. Ma 
questo gesto rafforzò l’unione tra
noi».

E oggi, invece, cosa accade?
«Ultimamente è tornata ad esserci
qualche preoccupazione per la si-
tuazione di incertezza politica che
regna in Brasile. Con la caduta del
governo popolare c’è un evidente
ritorno da parte dei latifondisti, e di
chi gestisce le grandi catene com-
merciali, e a ciò corrisponde un for-
te indebolimento di tutti quei suc-
cessi ottenuti dalla popolazione».

Chi ne sta soffrendo maggiormente?
«I contadini, i pescatori. Per esem-
pio, gli agricoltori avevano diritto
alla pensione, mentre adesso vi so-
no insormontabili difficoltà a bene-
ficiarne, e quando riescono ad otte-
nerla se la trovano pesantemente
decurtata. Mentre i pescatori ave-
vano prima un sussidio economico
per i mesi di fermo dell’attività, 
quando è avviata la riproduzione 
dei pesci, mentre ora è stato loro 
negato, o comunque beneficiarne

è sempre più complicato».

Altri perseguitati?
«Vi è una crescente discriminazio-
ne sui temi dell’educazione e la sco-
larità: il Governo non vuole assu-
mersi i costi delle spese per il tra-
sporto degli alunni verso le scuole,
e comincia ad esserci l’abbandono
delle frequenze, mentre il diritto al-
la formazione dei docenti viene as-
solutamente ignorato».

Quali sono state le conseguenze? 
«Un docente, che conosco bene, e
che sostengo, è stato malmenato in
quanto ha cercato di esporre le pro-
prie ragioni. La situazione è delica-
ta: io stesso non cammino mai da 
solo, e non lascio da sole le persone
vicino a me. Cerchiamo tutti di stare
in gruppo».

Come si avverte la tensione?
«In modo strisciante, le persecuzio-
ni cominciano sempre così: qualcu-
no comincia a dire che la Chiesa non
deve interessarsi delle problemati-
che sociali. Spingono così all’isola-
mento, alla solitudine, come se un
prete dovesse restare chiuso nella

sacrestia e non con il suo popolo».

Invece un uomo di Chiesa come opera?
«Lo indica il Vangelo il modo corret-
to: occorre dare una testimonianza
di una Chiesa che incontra la sua 
gente, e quindi partecipa attiva-
mente, sostenendo le rivendicazio-
ni, esigendo il mantenimento dei 
diritti»

La sua parrocchia dove si trova? 
Sul Rio delle Amazzoni, a Gurupà».

E in questo periodo che tipo di proposta
pastorale state vivendo?
«La nostra priorità è quella di rinno-
vare lo spirito della vita comunita-
ria. Infatti è nella vita di comunità,
e non isolatamente, che la semente
del Regno germina e fiorisce. Credo
che una comunità cristiana debba
vivere dentro la realtà in cui opera:
il criterio è rivedere la nostra vita
a partire dalla fede che diciamo di
avere e comprendere cosa questa
fede esige da noi».

Don Giulio, come ci si rinnova?
«Compiere un cammino di fede si-
gnifica comprendere l’importanza
della realtà e trasformarla. Non ba-
sta dirsi cristiani, non è sufficiente
andare in chiesa la domenica. Oc-
corre invece essere cristiani nella
pratica di ogni giorno, ed avere il 
coraggio di dire da che parte si vuo-
le stare. Tutto è politica. Ma il cri-
stiano deve fare la sua scelta. Non
c’è neutralità. Occorre definirsi. No-
stro Signore ha scelto i poveri, i pic-
coli, gli esclusi, gli emarginati».

Le faccio allora questa domanda: in che
modo un cristiano prende una posizione
netta? 
«Personalmente a me vengono in
aiuto i “No!” di Papa Francesco: no
all’idolatria del denaro che governa
invece di servire. “No!” all’esclusio-
ne che uccide. “No!” alla disugua-
glianza sociale che genera violenza.
Sarebbe sufficiente partire da que-
ste considerazioni». 

Chi oggi può dirsi cristiano?
«La definizione corretta l’ha data 
l’evangelista Marco. È cristiano chi
rinuncia a tutto e segue Cristo sulla
strada del Golgota. Ma altrettanto
lo è chi sa gestire le circostanze che
si presentano con gli occhi della fe-
de, non escludendo mai il prossi-
mo». 

Com’è la situazione ecclesiale nella sua
Diocesi, lì in Brasile?
«Siamo 22 sacerdoti in raggio di 
332mila km²: un numero minimo.
Noi preti diocesani siamo in dieci,
gli altri provengono dalle Congrega-
zioni. Ma c’è una valorizzazione dei
laici. La mia parrocchia, ad esempio,
ha 86 comunità: riesco a visitare 
ciascuna un paio di volte all’anno,
per il resto del tempo le singole real-
tà sono seguite da laici».

Quella brasiliana è una Chiesa rivolta al
sociale?
«Negli ultimi tempi sta tornando ad
esserlo. Penso perciò che l’opzione
missionaria possa rappresentare 
una svolta: e poi Papa Francesco 
martella verso questa direzione».

La Chiesa missionaria è la prospettiva 
del futuro...
«Io vorrei una Chiesa che ascolti 
con attenzione il suo Pastore, si la-
sci guidare da lui, e si faccia attra-
versare dallo spirito missionario. 
Ho 75 anni e spero di vederla. Ma la
mia è un’età in cui si vive alla gior-
nata».

C’è un velo di malinconia nelle sue paro-
le....
«Sono in Brasile dal 1969 e faccio 
sempre più fatica a parlare un cor-
retto italiano. Ma torno sempre mol-
to volentieri qui. Mi fa piacere respi-
rare l’aria delle radici. Ho trascorso
un periodo in Costa Imagna perché
mia madre era originaria di lì: c’è un
bel santuario, scavato in una caver-
na, ad un’ora e venti minuti di cam-
mino dalla mia abitazione. Giornal-
mente lo raggiungevo, ed era l’occa-
sione per recitare la novena».

Cosa significa respirare l’aria delle radici?
«Vuole dire avere memoria, rivivere
un gesto, un’abitudine, un detto dia-
lettale, fermarsi ad ascoltare due 
anziani che parlano. Scorgere l’alle-
gria di un gesto, e accorgersi che è
proprio quello che suggerisce il 
Vangelo».

«
Con la caduta 
del governo popolare 
c’è un ritorno dei 
latifondisti che mette
a rischio le conquiste

«
Gli agricoltori faticano 
ad ottenere la pensione
come i pescatori
il sussidio economico 
per il periodo di ferma

«
Occorre essere cristiani 
nella pratica di ogni 
giorno: tutto è politica 
e il cristiano deve fare 
la sua scelta per i poveri


