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LA SECONDA PARTE DI UN RACCONTO CHE EVIDENZA LA PROFONDITÀ DELL’ESPERIENZA ORGANIZZATA DALL’UFFICIO MISSIONARIO DELLA DIOCESI

Otto lodigiani, due settimane di Africa
La testimonianza dei giovani: «Abbiamo provato a vivere da “altri”»

Alcune fotografie scattate al gruppo
dei giovani lodigiani in Niger. In alto,
da sinistra, Angela Sicco e Francesca
Vecchietti

n Continuiamo con la seconda
puntata delle impressioni di viag­
gio degli 8 giovani lodigiani pro­
tagonisti del primo Campo Scuola
missionario. Vale la pena seguire
con attenzione queste note, che
dicono la profondità dell’espe­
rienza fatta, e nello stesso tempo
mordersi le unghie, pensando che
al loro posto avremmo potuto es­
serci noi...

don Luca

n I VILLAGGI
La televisione spesso travisa l’imma­
gine dell’Africa, non si tratta di zulu
con addosso solo delle simil mutan­
de di pelle di animale, l’Africa non è
così indietro come i media ci voglio­
no far credere. Nella nostra visita ai
villaggi abbiamo compreso come gli
Africani siano civilizzati ma restino
comunque legati alle proprie tradi­
zioni, le quali hanno permesso loro
la sopravvivenza per secoli e quindi
non devono essere considerate mera
superstizione.
Per giungere ai villaggi bisogna per­
correre delle strade a volte imprati­
cabili senza un veicolo adeguato, c’è
da guadare piccoli torrenti, prende­
re buche e mangiare sabbia a non fi­
nire ma in fondo il gioco vale la can­
dela. La prima cosa che si nota è il ri­
spetto che i nigerini hanno per l’uo­
mo bianco. Ti accolgono come se fos­
si uno di loro, anzi come se fossi una
persona importante, tanto che noi
giovani del gruppo ci siamo dati l’ap­
pellativo di V.I.A. (che sta per “Very
Important Annasara”) tanta è stata
l’accoglienza e la riverenza nei no­
stri confronti. In pochi istanti ci si
ritrova intorno tutto il villaggio, ben
suddiviso in ordine di importanza,
seduti vicino a te ci sono gli anziani
attorniati dal resto degli uomini, poi
a completare il cerchio le donne e i
bambini, molto spesso rimproverati
perché “fanno i bambini” e sono agi­
tati per la visita degli ospiti.
Comincia quindi la seduta diploma­
tica: il capo villaggio ringrazia per la
visita e per gli aiuti che incessante­
mente i nostri missionari portano al­
la sua gente e i nostri indomiti eroi
(Père Domenico e Père Andrea) ne
approfittano per infilare qua e la
qualche lezione di catechismo per
mezzo di ingegnosi espedienti quali
una canzone cantata insieme o la mi­
tica maglietta 5+2=5000. Alla fine
tutto il mondo è paese e ci si ritrova
nel bel mezzo di uno scambio cultu­
rale vero e proprio, noi con le nostre
canzoncine riciclate dal Grest o dalle
corali parrocchiali e loro con le pro­
prie danze nelle quali, come faceva
notare un nostro missionario, “biso­
gna tirare fuori il sedere!”.
A quel punto la gioia e la festa pren­
dono il sopravvento e non è difficile
trovarsi nel bel mezzo delle danze
cercando di fare come loro ma riu­
scendo, in sostanza, solamente a far
ridere. Si passa poi agli aspetti un
po’ più impegnati della visita: pren­
dere in mano il badile e, da buon lo­
digiano, piantare qualche piantina
in una mezzaluna. Per chi non lo sa­
pesse, le mezzelune sono delle vere e
proprie mezze lune scavate nel terre­
no arido e argilloso, che permettono
di raccogliere acqua, facendola quin­
di “durare” un po’ di più, al centro
delle quali è possibile piantare degli
arbusti che così facendo riusciranno
a crescere e a superare il periodo di
siccità… voi che state leggendo siete
scettici, immaginatevi un povero ni­
gerino convinto che lì non ci si può
piantare nulla, riuscireste a convin­
cerlo del contrario? I nostri Père ci
sono riusciti. Stanno facendo un
grande lavoro con i villaggi per cer­
care di recuperare ettari di terra non
coltivabili in maniera tradizionale
(il “semina e raccogli”) ma sfruttabi­
li per piantare alberi da frutto quali:
il melo del Sahel, il tamarindo e alcu­
ne particolari specie di acacia, resi­
stenti alla siccità e in grado di dare
molti frutti, commestibili ma soprat­
tutto commerciabili che permette­
ranno ai villaggi di avere un’ulterio­
re fonte di sostentamento e una spe­
ranza in più per il futuro.
Nei villaggi si respira povertà ma
anche una spensieratezza che diffi­
cilmente riusciremmo a trovare qui
a casa nostra, tutta la popolazione è
unita per il bene collettivo, un bam­
bino è il figlio di tutti e se fa qualcosa
da non fare tutti possono redarguir­
lo, non come qui da noi dove i nostri
bambini sono tutti santi... e guai se
qualcuno li sgrida... Tale povertà è
amplificata dal fatto che donne di
quarant’anni sembra ne abbiano set­
tanta e questo è dovuto alla mal nu­
trizione e alla mancanza di igiene, in
Niger non esistono le pattumiere e i
gabinetti sono “roba da ricchi” e, no­
nostante tutto questo, alla fine della
visita tra i saluti generali e i bambi­
ni che rincorrono il pick­up, il capo
villaggio regala sempre qualcosa ai

visitatori, o una ciotola bella grande
di uova di gallina o addirittura tre
galline… dovremmo imparare da lo­
ro come si trattano gli ospiti! Anche i
villaggi e queste società tribali han­
no comunque la loro buona dose di
cose che non vanno: l’alfabetizzazio­
ne è pressoché nulla, nessuno nel vil­
laggio sa il francese e probabilmente
nessuno sa leggere e scrivere nella
sua lingua, la storia e le tradizioni
sono tramandate oralmente; le don­
ne hanno un ruolo marginale ed è
per questo che alcuni progetti con­
dotti da Angela e Francesca, le due
sorelle in missione, sono rivolti al­
l’aiuto della donna. Ogni villaggio
ha comunque le sue usanze e tradi­
zioni ed è più o meno fortunato, re­
stando comunque un villaggio del
Niger, il paese più povero al mondo.

Andrea Bersani

n L’ISLAM
Frasi come “il mio vicino di casa è
musulmano” oppure “ho un amico
musulmano” sono sempre più fre­
quenti, ma non scontate, dato che
tradizionalmente riconosciamo la
n o r m a l i t à i n
tutto ciò che è
frutto del Catto­
licesimo e l’“al­
tro”, senza alcu­
na intenzione
discriminato­
ria, risponde in­
vece ad altre ca­
tegorie tra cui
l’Islam.
In queste due
s e t t i m a n e d i
Africa abbiamo
provato a vivere
d a “ a l t r i ” , e
confesso che è
stato bello inda­
gare le varietà
che Dio è riusci­
t o a c r e a r e e
scoprire come
la distanza fra
questi due gran­
di mondi spiri­
tuali , Islam e
Cristianesimo,
sia talvolta fa­
cilmente per­
corribile. Suggestionati dall’infor­
mazione, dai media e dai pregiudizi,
crediamo spesso che l’Islam sia una
realtà complicata e talvolta inquie­
tante, ma visto sul campo, in un pae­
se come il Niger, esso appare sotto
una luce tutta nuova. Qui più del
90% della popolazione è musulmana,
ma si tratta di un’islamizzazione sui
generis, come ci è stato spiegato, lun­
ga e indisturbata. Nei secoli l’Islam
si è infatti sovrapposto al substrato
tradizionale animista dando origine
a manifestazioni di fede piuttosto in­
solite. Un antico bisogno di costruire
rapporti culturali e traffici commer­
ciali tra il Maghreb e l’Africa Nera
ha fatto in modo che l’Islam, in que­
sto paese che funge da interfaccia fra
quei due mondi, diventasse partico­
larmente morbido nei confronti del
passato di ogni etnia e aperto allo
straniero; inoltre, unificando nel suo
credo i vari gruppi del territorio, è
riuscito a creare una sorta di identi­
tà nazionale, tanto che “il Nigerino
non può non essere musulmano”,
frase esplicativa uscita dalle stesse
labbra del Vescovo di Niamey. Siamo
dunque al di là del semplice discorso
religioso: la religione è già diventata
cultura, così come il Cattolicesimo
in Italia più che negli altri paesi eu­
ropei.
In varie tappe del viaggio ci siamo
trovati a dover interagire con figure
importanti per la vita sociale e spiri­
tuale della comunità musulmana, e
ogni volta ci hanno dimostrato la lo­
ro disponibilità e la loro voglia di
condividere qualcosa con noi. Anche
le personalità più eminenti si sono
dimostrate interessate ai progetti
della Missione di Dosso proprio per­

ché musulmani e cristiani stanno
percorrendo lo stesso difficile cam­
mino verso il miglioramento; spe­
ranze e auguri per il paese che ci
ospitava trovavano allora un’espres­
sione spontanea nella preghiera co­
mune.
È proprio la preghiera che riesce a
colmare lo spazio fra le due religioni,
sebbene le modalità sembrino molto
differenti; eppure la loro preghiera
che scandisce la giornata può incon­
trare la nostra quando questa diven­
ta più contemplativa, come nella li­
turgia delle ore: la preghiera come
ringraziamento o lode a Dio; una pre­
ghiera che lodando il creato ce lo fa
percepire meglio e ci infonde di quel­
la genuina saggezza universale che
consiste nel riconoscere i segni della
Provvidenza. Lì, seduti coi fratelli
musulmani su quella terra rossa, la
preghiera si è dunque trasformata in
un momento di incontro e di scam­
bio; facendo maggior attenzione a
quel paesaggio aspro e sterminato ca­
pivamo meglio il loro spirito: ritro­
varsi in vari momenti della giornata
ovvero raccogliersi a pregare per tro­
vare sollievo, ma anche stimoli per
proseguire sotto quel sole insistente
che impedisce alle persone di modifi­
care quei luoghi, per cui ogni cosa
appare ancora come pura e immedia­
ta manifestazione di Dio e corrispon­
de alla sua volontà: Inch Allah.

Paolo Valerio Bellotti

n LA GENTE
Spesso, nel corso della nostra perma­
nenza in Niger ci è stata fatta una do­
manda; ce lo hanno chiesto i missio­
nari, la gente che abbiamo incontrato
e perfino in diretta alla radio locale: “

Quale ricordo porterete in Italia di
questa esperienza, quale scoperta ac­
compagnerà il vostro ritorno?”.
La risposta unanime si può riassu­
mere: “I colori, e il calore delle perso­
ne incontrate, l’ospitalità di un popo­
lo che nonostante ristrettezze e diffi­
coltà sa esprimere la gioia e non si è
mai risparmiato al fine di accoglierci
al meglio”.
E, indubbiamente, ristrettezze e diffi­
coltà non mancano: il Niger è, secon­
do le statistiche, il Paese più povero
del mondo e con uno dei più alti tassi
di natalità (7,7 figli per ogni donna).
Un popolo in crescita numerica che,
per contro, si trova a dover vivere in
uno spazio sempre più ristretto a
causa dell’avanzare del deserto che
rende pressoché inabitabile i 2/3 del
Paese; solo a sud, nella zona del fiu­
me Niger, si può sperare in un perio­
do, di due o tre mesi, bagnato da spo­
radiche piogge che per mettono
un’agricoltura di sussistenza.
Come per quasi tutta l’Africa, i confi­
ni del Niger non sono frutto delle
conquiste del suo popolo ma un’im­
posizione del periodo coloniale. Que­
sto ha portato alla convivenza forzata
di etnie diverse e, sovente, rivali: l’al­
levamento è praticato prevalente­
mente da gruppi etnici nomadi
(Peuls) che entrano in contrasto con
le etnie stanziali (principalmente Ha­
oussa, Zarma, Songay) a causa dei
danni alle colture provocati dal be­
stiame; ogni etnia ha una propria lin­
gua e solo chi vive nelle città e ha fre­
quentato la scuola sa parlare il fran­
cese (lingua ufficiale). Nonostante
sia un popolo pacifico, le incompren­
sioni esistono e il problema dell’idio­
ma rende ancora più complesso il

processo di costruzione di un’identi­
tà nazionale.
Eppure, inaspettatamente, chi arriva
in Niger si trova accolto da un popolo
gioioso, con un’incondizionata fidu­
cia in Dio e nella vita, riuscendo ad
accettare non solo il buono ma anche
il cattivo che essa può portare.
Ciò che mi ha più colpito è l’atteggia­
mento di grande disponibilità che i
nigerini hanno nei nostri confronti.
Sono molto curiosi, osservano conti­
nuamente come ci comportiamo,
hanno grande considerazione per la
nostra cultura e la nostra fede nono­
stante le differenze (circa il 95% dei
nigerini è musulmano). Gli europei
non sono sempre stati portatori di co­
se buone per gli africani, eppure essi
nutrono per noi un profondo (non so
quanto giustificato) rispetto. Mi sem­
bra interessante se confrontato con
l’atteggiamento diffidente che hanno
in genere i bianchi nei confronti del­
lo straniero.
Devo ammettere che alla vigilia della
partenza un aspetto m’incuriosiva
ma al contempo mi spaventava: di­
ventare, anche se solo per qualche
giorno, la minoranza. In un Paese
straniero, di cui non conoscevo la lin­
gua, se non qualche rudimento di
francese, in cui la gente ha un colore
diverso dal mio, vive in modo diver­
so, prega un altro Dio. Come se ciò
non bastasse, mi sono casualmente
accorta di essere una ragazza occi­
dentale in un paese Islamico in cui,
pur non giungendo agli estremi del­
l’integralismo arabo, molte donne
portano il velo. I primi giorni avrei
voluto rendermi il meno visibile pos­
sibile, passare inosservata per non ri­
sultare una “nota stonata”; ma la mia
sfacciata “diversità” mi ha tradito.
Bisogna dire che i bambini di Dosso
hanno parecchio contribuito a “sma­
scherarmi”: per le vie della città ci
inseguivano saltando e urlando “An­
nasara, Annasara” per attirare la no­
stra attenzione e procurarsi così una
carezza, un sorriso o semplicemente
saluto. Falliti i miei propositi di di­
ventare invisibile, ho dovuto accetta­
re la situazione e, nonostante due set­
timane siano poche per capire o an­
che solo conoscere un popolo, la loro
contagiosa ospitalità mi ha fatta sen­
tire davvero a mio agio. Mai avrei
pensato di ritrovarmi a cantare bans
da grest con i giovani cattolici di Dos­
so, partecipare alle danze in un vil­
laggio (naturalmente anche lì mi so­
no fatta prendere in giro per il mio
modo non proprio sciolto di ballare),
riuscire a prendere accordi per farmi
confezionare un abito in perfetto sti­
le nigerino (a tal proposito ringrazio
Jeannette per la pazienza e France­
sca per la mediazione!) e aiutare una
famiglia della città a preparare la ce­
na (con risultati opinabili).

È stato comunque un bell’esperimen­
to di umiltà che consiglierei a chi
vuole rendersi conto di come si può
sentire uno straniero che sta sforzan­
dosi di penetrare una cultura temen­
do di esserne rifiutato.
Ciò che provo, a qualche giorno dal
mio rientro, è una nostalgia che non
so spiegare semplicemente col ram­
marico per la fine di una vacanza tra­
scorsa con gli amici in un posto “par­
ticolare”, quello che mi manca è un
popolo che per due settimane mi ha
fatto sentire a casa.

Naima Lisetti

n I DISAGI DELLE COSE DIVERSE
Ci siamo avventurati in un mondo
“diverso”, in cui non solo la natura si
mostrava a noi come nuova e incon­
sueta, ma apparivano tali anche, e so­
prattutto, le persone con cui ci siamo
rapportati.
Abbiamo imparato a conoscere e a
convivere per 15 giorni con una cul­
tura molto differente dalla nostra, ca­
ratterizzata da valori, come l’essen­
zialità, da noi ormai abbandonati da
tempo, e segnata da usanze, come la
distinzione netta tra i ruoli e tra uo­
mo e donna, a volte incomprensibili,
soprattutto per giovani della nostra
generazione.
Diversi sono i ritmi di vita, molto più
lenti e distesi, in cui l’urgenza e la
frenesia che caratterizzano le giorna­
te di noi occidentali sembrano non
esistere; differenti sono anche i rap­
porti con le persone, e soprattutto
con gli ospiti: ci siamo stupiti più vol­
te, durante quest’esperienza, dell’ac­
coglienza ricevuta nei vari villaggi
da noi visitati. Secondo i nostri stan­
dard, queste persone non avevano
nulla, vivevano con poco, eppure ci
offrivano con gioia quel poco che ave­
vano.
Ma Il nostro stupore stava soprattut­
to nel fatto che questa gente ci acco­
glieva come se fossimo dei supereroi,
offrendoci da mangiare e da bere, e
tutto questo nella piena consapevo­
lezza di accogliere degli annasara
(uomini bianchi) e cristiani (il 97%
circa della popolazione nigerina è di
religione islamica); persino lo sceic­
co (guida politica e, nel nostro caso,
anche spirituale dei sufi) del villag­
gio di Kyota (meta di pellegrinaggio
per gli islamici sufi) e lo Zermakoy (il
re dell’etnia zerma di Dosso), ci han­
no preparato un’accoglienza davvero
straordinaria. Non importava loro
chi fossimo e come fossimo, importa­
va che fossimo loro ospiti. E se la gen­
te comune ci offriva, ad ogni nostra
sosta nei villaggi, la pasta che costi­
tuiva il loro cibo (e noi ci sentivamo
in dovere di assaggiarla, per non of­
fendere la loro grande generosità), i
capi spirituali e politici ci hanno of­
ferto banchetti davvero “degni di un
re”.
E in quel contesto, i diversi non era­
no loro, ma noi annasara!
Non è stato sempre facile uscire dagli
schemi dettati dalla nostra società
occidentale, che troppo spesso ci im­
pediscono di vedere la vita nel suo
aspetto più semplice, ma il contatto
con la semplicità, la disponibilità,
oserei dire “l’innocenza” di quelle
persone ci ha fatto riflettere e perso­
nalmente mi sono anche posto la do­
manda se la vita autentica sia la no­
stra o la loro.
L’incontro con questi diversi, l’essere
io stesso un diverso in un’altra socie­
tà, ci ha dato certo un grande stimo­
lo: quello di guardarci intorno con al­
tri occhi e di cogliere ciò che spesso
diamo per scontato come qualcosa
che invece ha un grande valore.
Dopo aver vissuto questa esperienza
mi sorge spontanea una domanda:
sono davvero loro i diversi?

Davide Carimati


