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DONNA E MISSIONE
1. Ap 12,1-8: LA DONNA E IL DRAGO

! Nel cielo apparve poi un segno grande: una donna vestita di sole, con la luna sotto ai suoi piedi e
sul suo capo una corona di dodici stelle. > Era incinta e gridava per le doglie ¢ il travaglio del parto.
? Allora apparve un altro segno nel cielo: un grande drago rosso con sette teste e dieci corna e sulle
teste dieci diademi; * la sua coda trascinava gili un terzo delle stelle del cielo e le precipitava sulla
terra.

Il drago si pose davanti alla donna che stava per partorire per divorare il bambino, appena nato.
>Essa partori un figlio maschio, destinato a governare tutte le nazioni con scettro di ferro e il figlio
fu rapito verso Dio e verso il suo trono. % La donna invece fuggi nel deserto, dove Dio le aveva
preparato un rifugio, perché vi fosse nutrita per MILLEDUECENTOSESSANTA GIORNI.

7 Scoppid quindi una guerra nel cielo: Michele e i suoi angeli combattevano contro il drago. 1l
drago combatteva insieme con i suoi angeli, ¥ ma non prevalsero e non ci fu piu posto per essi in

cielo. ° 11 grande dr‘ago, il serpente antico, colui che chiamiamo il diavolo e satana e che seduce
tutta la terra, fu precipitato sulla terra e con lui furono precipitati anche i suoi angeli.

19 Allora udii una gran voce nel cielo che diceva: "Ora si € compiuta la salvezza, la forza e il regno

del nostro DIO e la potenza del suo Cristo, poiché ¢ stato precipitato I'accusatore dei nostri
fratelli, colui che li accusava davanti al nostro DIO giorno e notte. ""Ma essi lo hanno vinto per
mezzo del sangue dell'Agnello e per mezzo della parola della loro testimonianza, perché hanno
disprezzato la vita fino a morire.

12 Esultate, dunque, o cieli, e voi che abitate in essi. Ma guai a voi ferra e mare, perché il diavolo ¢
precipitato sopra di voi, pieno di grande furore, sapendo che gli resta poco tempo".

5 Ora quando il drago si vide precipitato sulla ferra, si avventd contro la donna che aveva
partorito il figlio maschio. ' Ma furono date alla donna le due ali della grande aquila, per volare nel
deserto, verso il rifugio preparato per lei, per esservi nutrita per UN TEMPO, DUE TEMPI E LA

META DI UN TEMPO lontano dal serpente.

' Allora il serpente vomito dalla sua bocca come un fiume d’acqua dietro alla donna, per farla
travolgere dalle sue acque. '® Ma la terra venne in soccorso alla donna e la terra apri la sua bocca e

divoro il fiume, che il drago aveva vomitato dalla propria bocca. ' Allora il drago si infurid
contro la donna e se ne ando a far guerra contro il resto della sua discendenza, contro quelli che
osservano i comandamenti di DIO e sono in possesso della restimonianza di Gesu. '® E stette ritto
sulla spiaggia del mare.'

"' Ecco, a nostro avviso, la composizione del testo:
A: 1-4 a: Nel cielo la donna vestita di sole, incinta e il drago rosso che scaglia le stelle sulla terra
B: 4b-6: Il drago si pose davanti alla donna per divorare il bambino, ma ella fuggi nel deserto
C 7-12: Ora si e compiuta la salvezza,mediante il sangue d. agnello e la parola della testimonianza
B': 13-14: Il drago s'avvento contro la donna, che aveva partorito un maschio, ed ella fuggi nel deserto
A’: 15-18: Sulla terra il drago vomita un fiume contro la donna e fa guerra alla sua discendenza.




2. UNA LETTURA DELLA STORIA

La donna e il drago

La donna presentata ¢ rivestita da Dio di quanto egli ha di meglio; & superiore alle vicissitudini del
tempo nelle quali si realizza 1'alleanza, proprio perché le compete quella realizzazione ottimale che
Dio attuera alla fine dello svolgimento del tempo. Mistero di questa creatura, vestita della luce della
piu grandiosa creatura inanimata di Dio, eppure esposta alla sofferenza, alla fuga. La storia non ¢ un
evento che si attua solo sulla terra, ma anche “in cielo” (vv. 1.3.4.7...). Dio vi & implicato.
avvengono cose che mettono in gioco realta che non sono solo transitorie ed effimere. E che cosa
avviene? La vita & una lotta, tutta la Bibbia lo dice. Ogni scelta per il bene nasce dalla soluzione di
un conflitto. E il bene non si afferma facilmente e senza ostacoli sia interni che esterni.

In questa lotta Dio si implica, con il suo Cristo: il regno di Dio e di Cristo si oppone al potere del
drago dalle sette teste, dieci corna e dieci diademi (numero dell’incompletezza)”. Esso, “il serpente
antico, il diavolo, satana” (9), ha due attivita: scagliare, gettare (le stelle: 4, un fiume: 15) e divorare
(4). Dalla sua parte, i suoi angeli (7).

Una lotta in corso

Lo scontro avviene in cielo (7.12) e si conclude con la sconfitta del drago, che viene gettato sulla
terra (9.12b), dove egli continua la sua lotta, contro il figlio della donna (4b)3 e contro la donna
stessa (13). Ella si trova in quella situazione di particolare debolezza che ¢ 1’essere incinta,
addirittura nelle doglie del parto (2)*. Dalla sua parte, perd c’& Dio e il suo Cristo (5.6.10), ¢’&
Michele e suoi angeli (7), c’¢ la stessa terra che divora il fiume (16).

11 figlio viene rapito verso Dio e verso il suo trono (5) e la donna riceve ali d’aquila’ per volare nel
deserto ed esservi nutrita (6.14)°. 1 deserto & luogo austero, di solitudine, eppure la donna vi &
nutrita giorno dopo giorno, come un tempo il popolo ricevette la manna. E un luogo “lontano dal

2 Le note che seguono sono tratte soprattutto da: UGO VANNI, L’Apocalisse: Ermeneutica, esegesi, teologia, Edizioni
Devoniane, Bologna 1988. 11 drago appare con una forza smisurata e terribile, con una sua completezza, come dice il
numero sette. Le teste (e sono sette) indicano vitalitd. Ma le "dieci corna” indica una potenza circoscritta® che appare
smisurata a livello terrestre. Sulle teste del drago i diademi: le insegne tipiche dei re”. A questa presentazione statica, fa
seguito una dinamica: con la coda strappa via un terzo delle stelle e le getta sulla terra. Da v. 4b, i due segni vengono
posti uno di fronte all'altro: ne deriva un nuovo tipo di simbolismo, determinato da questa reciprocita. Il drago getta un
terzo di stelle (v. 4) e acqua come un fiume (v. 15). La sua situazione si rovescia: gettava, ma viene gettato, ed il
passivo € un “passivo divino”. Il drago ¢ gia irrimediabilmente sconfitto. Tuttavia, a chi lo osserva, appare ancora ritto
(cf. 12,18), sulla riva di quel mare che ¢ simbolo dell’abisso del male, quasi a custodirlo, a vigilare per assalire la
discendenza della donna con lo stesso furore con cui ha assalito lei ed il suo figliolo. Un furore accresciuto dalla
consapevolezza di avere i giorni contati. L’esito della guerra pud essere mortale per la discendenza come per il primo
dei figli (v. 11): eppure ¢ una vittoria: il drago ¢ vinto da persone che, abitate dalla testimonianza di Gesu e in forza del
suo sangue, a loro volta disprezzano la vita fino a morire. I passivi che scandiscono il testo sono passivi divini, hanno
Dio per soggetto dell’azione. La storia ¢ saldamente in mano di Dio, anche di fronte al sangue versato dell’agnello e
della discendenza della donna (v. 11), anche di fronte al rinnovato furore del drago (v. 12)

1 figlio della donna - quella realizzazione storica di Cristo che la chiesa € riuscita ad esprimere - viene sottratto
"rapito" alle intenzioni feroci del drago e situato al livello della trascendenza di Dio, presso il trono di Dio, simbolo in
Ap dell'onnipotenza divina esercitata nella storia. Il bene da esso comunque realizzato, il Cristo che sara riuscito ad
esprimere, anche se storicamente fragile, debole, incompleto rispetto alle forze ostili che agiscono in senso contrario,
non andra perduto. Una duplice prospettiva si apre per il gruppo che ascolta: da una parte 1'impegno a fare tutto il bene
possibile, nonostante la preponderanza delle forze negative ostili; dall'altra si fa intravedere al gruppo che quanto esso
riesce a realizzare adesso si pone sulla linea del trionfo escatologico, completo anche storicamente, che Cristo sapra
realizzare alla fine.

4 La donna, immagine del popolo di Dio nell'A.T., ¢ madre, e madre feconda. La donna ¢ incinta. Come intendere la
nascita del Messia? L’immagine del parto ¢ stava evocata da Gesu nei discorsi dell’ultima cena (Gv 16,21) a paragone
della sofferenza dei discepoli che stanno per perdere il loro Maestro. Ritrovarlo, dopo “un poco” sara come vivere una
nuova nascita.

> L’aquila & vista come una forza di segno positivo che, comunicata al popolo di Dio, gli permette di superare 1’antitesi
del male (cf. Es 19,4). L’esplicitazione delle ali o del volo (8,13) suggeriscono il senso di una forza propulsiva che
spinge in avanti nell’ambito della salvezza riguardante gli uomini.

®Dioed il drago sono in antinomia: mentre il drago divora (12,4b), Dio nutre (12,6.14).
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serpente” (14). Inutilmente esso rovescia contro la donna un fiume d’acqua. La terra combatte per
lei e inghiotte ’acqua (15-16).”

La lotta del drago contro la donna, e la permanenza di lei nel deserto, dura milleduecento sessanta
giorni (6), cio¢ tre anni e mezzo: un tempo, due tempi e mezzo tempo (14), la meta di sette che
indica il tempo pieno e totale. Si tratta dunque di un tempo duro, che si conta giorno dopo giorno,
ma non eterno. Con identica furia, il drago si rivolge al “resto della sua discendenza” (17). E vigila,
ritto, sulla riva del mare, che evoca, con la sua minacciosita, il mondo del male. La guerra & dunque
ancora in corso.

Una vittoria gia avvenuta

Al centro del brano pero la voce grande dal cielo dichiara che la salvezza, la forza, il regno di Dio e
di Cristo sono un fatto compiuto (10) e invita il cielo e i suoi abitanti a rallegrarsene (12). Il drago ¢
stato gettato dal cielo e dunque da quelle realta definitive. Gli viene dato un altro nome, eco del
libro di Giobbe: I’accusatore (10). Il resto, ¢ solo questione di un tempo, un tempo parziale.

Chi I’ha vinto? Lo hanno vinto degli uccisi, mediante il sangue di un Ucciso, la cui parola e
testimonianza ¢ passata attraverso di loro (1 1)®. Di loro si dice che sono stati disposti a perdere la
loro stessa vita, accettando di morire. Sono coloro che poi sono definiti come “il resto della
discendenza” della donna, “quelli che osservano i comandamenti di Dio e sono in possesso della
testimonianza di Gesu” (17).

Chi ¢ il figlio?

La donna ¢ incinta di un figlio maschio, destinato a governare i popoli, che si chiama Gesu (17) e
Cristo (il consacrato e mandato) di Dio (10). Egli ¢ stato rapito verso Dio e il suo trono (5), per
condividerne dunque il governo del mondo. Egli ¢ perdo Agnello: ¢ stato ucciso e ha vinto il drago
con il versare il proprio sangue. In questo si & manifestata la sua potenza (10). La donna genera lui e
sta generando quanti grazie alla sua morte e all’accogliere in sé la sua testimonianza hanno vinto

I’’accusatore” (10). Essi sono chiamati “fratelli”, “il resto della sua discendenza” che ¢ configurato
a lui e ne condivide la morte e la vittoria (11).

Chi e questa donna?

Chi ¢ questa donna che il drago insidia in questo tempo lungo e insieme limitato in cui, precipitato
sulla terra, ancora attacca?’ Si pud riconoscere in lei il popolo di Dio, cui nell’ Apocalisse vengono
attribuite le stelle (cf. Ap 1,16), qui dodici, il numero delle antiche tribt.’ 1 verbo che indica il suo

" Deluso dal fatto che il figlio della donna gli & sfuggito, il drago si scatena contro la donna, che fugge nel luogo da Dio
preparatole nel deserto. Il gruppo di ascolto pensa alla situazione del popolo di Dio, di cui esso sente di far parte, nel
periodo del deserto. Il deserto & presentato da Ap come un luogo appropriato per la donna-popolo di Dio, luogo che Dio
stesso ha preparato. Significa rifugio, protezione, purificazione, verifica, amore nella difficolta e nel travaglio. In questa
situazione Dio non fa mancare il suo aiuto. La donna avra un nutrimento, proveniente dalla premura di Dio. Nel deserto
la donna sperimenta che Dio si prende cura di lei: conducendola con ali che lei non ha, e poi nutrendola per il tempo
della guerra del drago. Il figlio maschio della donna & rapito verso Dio e verso il suo trono (v. 5), eppure si parla del suo
sangue. La donna fugge e trova riparo nel deserto, pero si parla dei fratelli che “non hanno amato la vita fino a subire la
morte (v.11).

¥ E la parola di Dio divenuta testimonianza di Cristo, passata come tale nei cristiani e assimilata da loro. Costituisce
cosl una forza che preme dall’interno e fa si, insieme al sangue dell’agnello, che i cristiani vincano di fatto il demoniaco
e non amino la propria vita fino a farne dono, morendo. Tutti i cristiani sono potenzialmente dei martiri, anche se non
tutti sono chiamati a diventarlo di fatto.

? C'¢ un'azione generativa di Cristo che viene attribuita alla comunita ecclesiale. Il gruppo ecclesiale di ascolto che si
riconosce nella donna, prende coscienza con stupore di avere questa missione: potra, dovra esprimere al proprio livello
storico il suo Cristo, dando cosi un contributo alla formazione di quel Cristo totale che alla fine della storia realizzera in
pieno la salvezza (cfr. Ef 4,13; Gal 4,19). Essa possiede, ne ¢ "incinta", un Cristo da comunicare, da donare agli altri; il
passaggio del dono avviene tra difficoltd estreme, che raggiungono punte parossistiche; ma queste difficolta non
bloccano la volonta, che la comunita ecclesiale sente, di esprimere storicamente il Cristo che porta con sé: essa si sforza
di darlo alla luce.

1% La donna evoca il rapporto sponsale tra Dio ed il suo popolo. Rivestendo la donna di sole, Dio le da quanto ha di
meglio: la donna appare cosi come amata particolarmente e curata da Dio. La luna esprime l'avvicendarsi dei tempi e
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parto ¢ al participio presente e indica una durata''. E un travaglio in corso. “C'¢, nel popolo di Dio,
qualcosa che deve nascere. Esso si trova in un periodo di attesa, tutto proteso verso l'evento della
nascita.” (U. Vanni). La chiesa vive al suo interno una pressione analoga a quella di una donna che
deve partorire. “L’amore del Cristo ci spinge”, scrive Paolo (2Cor 5,14). E il Cristo totale che urge
in lei, che vuole venire alla luce. E I’intero popolo che essa porta in grembo tribolando perché sia
generato in loro il figlio di Dio. Scrive Paolo ai Galati. “Figlioli miei, che io di nuovo partorisco nel
dolore finché non sia formato Cristo in voi!” (Gal 4,29). C’¢ un regno che urge dentro di noi, contro
cui si fanno aggressive le forze del male. Ma il bene compiuto, il Cristo generato, ¢ rapito verso
Dio, ¢ bene che resta anche se apparentemente distrutto.

Gesu come madre

Del resto, con questa simbologia materna sembra essere presentato Gesu stesso nel vangelo di
Giovanni. Nel discorso dell’ultima cena, riferendosi alla sofferenza dei suoi dice: “La donna,
quando partorisce, ¢ afflitta, perché ¢ giunta la sua ora; ma quando ha dato alla luce il bambino, non
si ricorda piu dell’afflizione per la gioia che € venuto al mondo un uomo. Cosi anche voi, ora, siete
nella tristezza: ma vi vedrd di nuovo e il vostro cuore si rallegrera e nessuno vi potra togliere la
vostra gioia” (Gv 16,21-23a). Dolore dei discepoli, ma anche suo, come indica quel “vi vedrd”.!?
La Madre di Gesu e noi

Si parla di Maria in questo brano? Secondo alcuni esegeti, tra cui il p. Vanni, pensando alla donna
vestita di sole nel senso di una particolare vicinanza fecondatrice di Dio, il gruppo ecclesiale, cui &
rivolta in primo luogo I’ Apocalisse, puo sentirsi richiamata la figura di Maria nel suo rapporto
ineffabile con Dio come ci indica Luca. Lo spasmo delle doglie del parto richiama il quadro di
Giovanni 19,15-17 dove, accanto alla croce, Maria riceve l'incarico messianico di madre della
chiesa. Il periodo del deserto potra suggerire il travaglio di maturazione che Maria supero durante la
vita pubblica di Gesu. Il confronto tra la figura di Maria nel IV Vangelo e Ap 12,1-6 sembra
implicare una continuita e addirittura una reciprocita tra Maria e la Chiesa. Maria ¢ "donna" perché
rapportata alla chiesa, la chiesa ha una maternita nei riguardi di Cristo perché rapportata a Maria.

Madri e figli

Ciascun credente ¢ al contempo figlio a chi I’ha generato alla fede e madre in rapporto al regno che
deve venire. Esistere nella tribolazione fa parte della nostra normale vita cristiana. Noi siamo usciti
con dolore da un grembo e siamo chiamati a farci grembo a nostra volta. Ci hanno generati alla fede
gli apostoli, i martiri, la lunga paziente, sofferta fede dei nostri antenati, o forse il coraggio di
qualcuno che ci ha dato I’annuncio. E siamo chiamati a farci grembo che genera, ad assumere le
inevitabili sofferenze del parto per generare a nostra volta discendenza. Nella chiesa non si pud
essere autenticamente figli se non diventando madri e padri. E non si pud generare senza lasciarci a
nostra volta generare. La sfida & fare di questo mondo il regno di Dio. Abbiamo dalla nostra parte il

delle stagioni. "Sotto i suoi piedi" significa: sotto il suo dominio. La Donna domina la successione del tempo, vive in
una dimensione superiore, ma non atemporale: la luna esiste. Il popolo di Dio ¢ superiore al tempo umano, pur non
ignorandolo. Corona e stelle insieme indicano una situazione di premio raggiunta. In Ap il numero 12 ¢ riferito alle
dodici tribu d'Israele e agli apostoli. Ap 21,12-14 parlera di un grande muro con 12 porte, che sono le dodici tribu
d'Israele, divenute espressione dell'unita universale del popolo di Dio. Il muro ha dodici fondamenta, che sono i dodici
apostoli dell'agnello (21,14b). Paolo dice di aver promesso i Corinzi a un unico sposo (2Co 11,2).

"1 participio échousa (v. 2) indica una situazione che si protrae. Prima di parlare dell'identita del nascituro, I'autore di
Ap precisa che la donna sta partorendo (odinousa, verbo che esprime il travaglio gia iniziato del parto) Anche qui il
participio presente insiste sulla durata di questo stato di travaglio, lungo e particolarmente doloroso. Grida: krazei, gia
di per sé molto forte'', & accentuato dai due participi. La donna-popolo di Dio presentata al gruppo ecclesiale &
caratterizzata dal punto critico del parto; cio significa che il tempo escatologico della salvezza piena € gia in atto e fa
sentire tutta la sua pressione: la donna-popolo di Dio lo sta vivendo appieno.

12 Santa Gertrude, durante il Medioevo, parlo di Gesu come madre: La “donna” sotto la croce, la sottolineatura del
“sangue ed acqua” usciti dal costato di Gesl, possono far pensare che egli lesse come un parto la sua stessa sofferenza,
come un parto in cui ci generava come creature nuove. Il verbo che Ap 12,2 usa per esprimere il grido del parto (2) ¢ lo
stesso che Matteo usa per il grido di Cristo sulla croce (cf. Mt 27,48.50).
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cielo e i suoi abitanti, e la stessa terra, la quale, ci ricorda Paolo, geme nell’attesa che diveniamo
davvero figli, per essere anch’essa salvata dalla caducita (cf. Rom 8,19-22).

3. L’AVVENTURA CRISTIANA A PARTIRE DALL’ICONA DELLA DONNA

Portare dentro

Se I'immagine della donna ha fornito un modo per esprimere il messaggio, noi come donne
possiamo ritrovare in noi stesse un modo autentico di intendere, vivere, proporre il messaggio di
Gesu. A partire dal nostro essere donne, senza per questo averne 1’esclusivita: la nostra esperienza,
come anche quella dell’'uomo, possono diventare ‘“cifra” per interpretare I’esistenza umana e
cristiana di tutti. Che cosa vuol dire essere chiesa, se non essere questa donna che, letteralmente, “¢
incinta e urla partorendo e tormentata nel dare alla luce” (2)?

La gente non ¢ da portare nel registro, nelle schede o nel computer, e neppure solo nella testa: ¢ da
portare in grembo. Il Cristo che in noi urge di nascere ¢ il Cristo totale, nelle sue membra, in cui
urge sia formata la sua immagine. E pit questa immagine ¢ lontana, sfigurata, piu cresce la sete
del/la credente, che non pud non essere apostola/o. Un/a credente che non ¢ incinta dei suoi fratelli
e sorelle, ¢ un membro morto. Un credente e una chiesa cui bastano i fedeli che vede giungere e non
si da pensiero dei lontani, cui questi non “premono dentro”, con tutto cid che questo comporta di
dolore e tribolazione, sono un credente € una chiesa morti.

Credo che il senso della verginita & questo divenire incinte di un popolo, di popoli, di ogni persona
che Dio mette sulla nostra strada. Prenderli dentro, sentirne il peso, i malesseri, il dolore. Accettare
la persecuzione per questo. Questo avviene per I’intera umanita, e in modo pill concreto per un
gruppo un popolo cui il Signore ci invia. Vale per la missionaria che parte, ma anche per la donna
che resta. Vale anche per I’'uomo. Una parrocchia in cui si sta semplicemente bene insieme, non &
ancora una comunita di credenti. Quando nulla preme dentro, la vita si ¢ spenta. Noi non siamo
chiamati alla sterilita, ma, tutti, alla fecondita. Che necessariamente passa per le doglie del parto. Tu
padre e madre con i tuoi figli. Anche tu sposo con la tua sposa e viceversa. Dobbiamo portarci
dentro gli uni gli altri e portare dentro di noi il quartiere, e progressivamente il mondo.

Portarci dentro gli immigrati. Quelli che giungono, quelli che muoiono in mare. Non puo stare
vuoto il mio appartamento e loro sotto i portici. Non posso investire i soldi dovunque sia pur di
guadagnare, senza chiedermi almeno che cosa vanno a sostenere quelle azioni. Mi devo portar
dentro anche i terroristi, i capi di stato guerrafondai, quelli dell’altra parte politica. Portare dentro
tutti i vuoti di annuncio e di misericordia, per piegare la mia vita alle esigenze di questa gravidanza.

“Finché non sia formato Cristo in voi”

Il documento conciliare Gaudium et Spes, afferma che Gesu, “immagine dell’invisibile Iddio,... &
I'uomo perfetto... Ha lavorato con mani d’uomo, ha pensato con mente d’'uomo, ha agito con
volonta d’'uomo, ha amato con cuore d’'uomo. Nascendo da Maria Vergine, Egli si ¢ fatto veramente
uno di noi” (n. 22). Egli “volle essere partecipe della convivenza umana. Fu presente alle nozze di
Cana, entr0 nella casa di Zaccheo, mangid con i pubblicani e i peccatori.” (n. 32). Ebbe
compassione della folla che vagava senza pastore, delle lacrime della vedova di Naim, del cieco che
nessuno mai metteva nella piscina risanatrice; degli apostoli stanchi. Si commosse per i bambini, si
rallegro dell’amicizia, pianse per la morte di Lazzaro e per I'imminente rovina della sua citta,
s’indigno davanti all’ipocrisia.

La sua Chiesa non puo avere altro cammino: “Le gioie e le speranze, le tristezze e le angosce degli
uomini d’oggi, dei poveri soprattutto e di tutti coloro che soffrono, sono pure le gioie e le speranze,
le tristezze e le angosce dei discepoli di Cristo, e nulla vi & di genuinamente umano che non trovi
eco nel loro cuore”. La Chiesa “si sente realmente e intimamente solidale con il genere umano e con
la sua storia” (n.1). Non si porta dentro uno spirito, ma una creatura di carne, un essere umano tutto
intero. Cosi Gesu s’¢ fatto incontro all’uomo, cosi, nella concretezza della carne, sono chiamata a
vivere questo travaglio per un’umanita nuova, finché Cristo sia formato in essa.
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Perseverare

Una donna incinta ¢ sempre in contatto con la sua creatura. Se si interrompesse anche solo per poco
il legame vitale, essa morirebbe. E nella natura della maternita la durata. E cioé dietro a Cristo non
si da il turno o il part time. Si da il tempo pieno. E cio¢ anche alla sera tu devi pensarci a quei tuoi
fratelli/figli. Non smonti mai, anche se vai in disparte a riposarti un po’, come dice Gesu ai suoi
(Mc 6,31). E subito dopo, Marco aggiunge che la gente li raggiunse e Gesit commosso “‘si mise a
insegnare loro molte cose” (Mc 6,34). Sei catechista un’ora alla settimana, ma sei di Cristo sempre.
La tribolazione non ¢ scandalo, ma aspetto necessario del dare alla luce. Siamo stati salvati a caro
prezzo, ci dice Paolo e siamo stati resi capaci di versare un alto prezzo: la nostra stessa vita (Ap
12,11)..

4. VOCI DAL SUD DEL MONDO

Brucio dal desiderio di gridarlo

“Vivo in un mondo rigidamente musulmano. Gli unici frati e suore presenti in Somalia dai tempi di
Mussolini, furono accettati esclusivamente per il servizio religioso agli italiani. A Borama, citta di
50mila abitanti del Somaliland (ex-Somalia britannica), dove abito da sette anni, non c’¢ nessun
cristiano con cui possa condividere e i musulmani pregano intensamente perché io diventi
musulmana. Due volte all’anno, intorno a Natale e a Pasqua, il vescovo di Djibouti, Giorgio Bertin,
viene a dire Messa per me e con me. Vivo a servizio senza un nome, senza la sicurezza di un ordine
religioso, senza appartenere ad alcuna organizzazione, senza uno stipendio, senza contributi per la
vecchiaia. Non sono sposata, perché cosi scelsi nella gioia, quando ero giovane. Volevo essere tutta
per Dio. Dopo 34 anni che grido il Vangelo con la mia sola vita e brucio dal desiderio di gridarlo
cosi fino alla fine, i musulmani dicono che andro in paradiso come loro, ripetendomi spesso: noi
abbiamo la fede, tu ’amore. Ecco il segreto del dialogo con le altre religioni: la condivisione,
perché il dialogo ¢ vita vissuta”.

(Annalena Tonelli, missionaria laica di Forli, uccisa nel 2003 a 60 anni;
testimonianza resa nel 2003 al Pontificio Consiglio per la pastorale della salute).

Non possiamo tradire la speranza

“Oggi noi, chiesa di Gesu, non possiamo tradire la speranza che egli ci ha portato. Noi suoi fedeli,
a partire dal Vescovo fino all’ultimo dei cristiani, siamo chiamati a continuare la missione di Gesu:
annunciare la vita e la vita in abbondanza; resistere al male sotto ogni forma; denunciare tutto cio
che avvilisce la dignita della persona. Noi ci impegniamo con coraggio, con uno spirito fermo, con
una fede incrollabile, a essere al fianco di tutti gli oppressi e, se necessario, fino al sangue, come
hanno gia fatto mons. Munzihirwa, il prete e le suore di Kasika, don Georges Kakuja e tanti altri
cristiani. Il Vangelo ci spinge a rifiutare la via delle armi e della violenza per uscire dai conflitti. E a
prezzo delle nostre sofferenze e delle nostre preghiere che noi condurremo la battaglia della liberta
e condurremo anche i nostri oppressori alla ragione e alla loro liberta interiore”.

(+ Emmanuel Kataliko, arcivescovo di Bukavu, RDCongo, morto nel 2000:
dalla lettera di Natale 1999, che gli varra esilio)

Teresina Caffi, Missionaria di Maria, saveriana,
Via Omero, 4 — 43100 Parma



