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il Cittadino CENTROMISSIONARIO

TESTIMONIANZE ASEI ANNI DALLA MORTE IL RICORDO DI DON LUIGI CARENZI, MISSIONARIO
IN GUATEMALA ED ECUADOR, È ANCORA IN VIVO IN CHI LO HA CONOSCIUTO

Don Luisito, difensore degli ultimi
n C’è un sussulto di emozione
in ogni persona con cui ho parla-
to nel ricordare don Luigi Caren-
zi, divenuto poi don Luisito per
la sua lunga permanenza nei pa-
esi latino americani, in partico-
lare in Guatemala. È evidente
che ha lasciato un esempio.

IL FRATELLO GIULIANO
Ho chiesto a suo fratello Giuliano
di raccontarmene la figura, non
solo il don Luigi che si accorse
della propria vocazione sacer-
dotale, divenendo poi missiona-
rio, ma il ragazzino che fu, quasi
a cercare di scovarne il missio-
nario che volle essere, sempre
dalla parte degli ultimi.
Giuliano, com’era suo fratello Luigi
da bambino?
«Una peste, vivacissimo! Ma se
c’era un problema, lo affrontava,
e lo superava. A 7 anni sapeva già
il fatto suo: fece un contratto con
mia mamma per la gestione del
nostro pollaio, ben attrezzato. La
mamma faceva la levatrice, a
Terranova dei Passerini intorno
alla metà degli anni Cinquanta
abitavano oltre duemila perso-
ne, era sempre fuori, notte e
giorno, e non riusciva a prender-
si cura dei polli. Luigi le disse che
avrebbe pensato lui a tutto, ma
ogni anno si sarebbe tenuto il
pollo più in carne, vendendolo e
trattenendo per sé i soldi».
S’intravvedeva più un commercian-
te, che un prete missionario...
«Era anche molto altruista. Una
sera tardi bussò alla nostra porta
un mendicante, e Luigi non sa-
pendo dove nostra mamma te-
nesse i soldi, volle dargli un car-
tone di uova: restammo senza il
pranzo dell’indomani».
A che età entrò in seminario?
«Frequentava già l’università,
era iscritto a Medicina. Ma non fu
una sorpresa, non per me alme-
no: da tempo aveva sul comodi-
no libri di meditazione religiosa.
Qualcosa voleva pur dire...».
Possibile che non avesse mai fatto
un accenno a questa scelta?
«In casa, no. Ne aveva invece
parlato con don Arnaldo Sever-
gnini, parroco di Terranova; in-
fatti, il rettore del seminario era
don Franco Felini, che mio fra-
tello Luigi aveva avuto come
professore di religione all’Istitu-
to Bassi e dal quale era stato più
volte sbattuto fuori dall’aula per
le sue intemperanze: ecco, cercò
una raccomandazione concilia-
toria...».
Dopo l’ordinazione, quale fu il suo
percorso?
«Cominciò a fare il coadiutore a
Brembio, ma non si adattò. Vo-
leva vivere una vita uguale a
quella degli altri, a chi doveva
ogni giorno, con fatica, sbarcare
il lunario: solo così si sarebbe re-
so veramente prossimo. Scelse di
andare a lavorare in fabbrica a
Milano: e questo gli creò fortissi-
mi contrasti con la Curia.»
Che attività svolse?
«Dapprima lavorò in una fabbri-
ca che produceva dischi in vini-
le; poi fece il fabbro, andando a
bottega da un artigiano di Soma-
glia. Successivamente rientrò in
parrocchia, a Casalpusterlengo,
ma sempre mantenendo un oc-
chio al sociale: assunse un ruolo
di rilievo nell’Ibo, una Onlus di
volontariato che, fra le altre ini-
ziative, è ancora oggi molto atti-
va nella promozione di campi
lavoro per i giovani, in Europa e
nel mondo. Poi nel 1986 partì per
il Guatemala come missiona-
rio».
Si ambientò bene?

«Benissimo. Amava quella gen-
te. Anche se rischiò la vita in un
attentato, allorché mentre era in
moto gli furono sparati dei colpi
d’arma da fuoco».
Cosa era accaduto?
«Mio fratello aiutava i campesi-
nos a divenire, per effetto di
usucapione, proprietari delle
terre abbandonate: per questo
non era molto ben visto dai lati-
fondisti, come dalle multinazio-
nali che possedevano lì molti
appezzamenti. Inoltre, aiutò i
contadini, ricercati dal regime, a
fuggire in Nicaragua. Non era
amato neppure dal potere. Ri-
cordo che negli ultimi periodi fu
costretto a dormire ogni notte in
un posto diverso: era costante-
mente braccato. A quel tempo
avvenne un fatto sconcertan-
te...».
Cioè?
«Furono uccisi due missionari
americani. Quella notte la nostra
famiglia ricevette una telefonata
anonima: È stato ucciso vostro fra-
tello!. Passammo ore di angoscia.
È probabile che gli assassini
avessero sbagliato obiettivo, e
che volessero ammazzare mio
fratello e don Luigi Piana, fra
l’altro molto simili fisicamente
ai due missionari americani».
Le rivelòmai le sue paure don Luisi-
to?
«No. E poi quello era il suo modo
di vivere il Vangelo: stare dalla
parte degli oppressi. Nel 1997,
per toglierlo da ogni ulteriore ri-
schio e per proteggerlo, gli fu
imposto di rientrare: andò a fare
il parroco a Caselle Landi per tre
anni. Quindi ripartì per l’Ecua-
dor, dove rimase un decennio, in
una costante opera di evangeliz-
zazione, vissuta con la testimo-
nianza del suo quotidiano ope-
rare a favore degli umili. Poi,
quando si apprestava a vivere
una nuova esperienza missiona-
ria in Paraguay, gli fu diagnosti-
cato il tumore: rientrò per curar-
si, ma il male lo sconfisse. Morì il
1° gennaio 2011».

GLI AMICI
Don Olivo Dragoni ricorda don
Luisito con parole vibranti di
commozione: «È stato uno fra i
miei amici più cari. La sua mag-
giore qualità era la traspa-
renza: voleva il bene ad
ogni costo, da rag-
giungere con la
massima sem-
plicità. Amava i
poveri, e pen-
sava che il
prete dovesse
essere tale e
quale a loro:
per questo gli
piaceva essere
missionario,
perché nella
missione tro-
vava la forma
più coerente
per vivere la
propria espe-
rienza sacer-
dotale. Non
sempre fu ca-
pito. Poche
ore prima che
spirasse cele-
brammo insie-
me la messa al-
l’Hospice dove
era ricoverato: un
bicchiere di carta
fu il nostro cali-
ce, chiedemmo
all’infermiera la
cortesia di darci
dell’acqua e del
vino, mentre il
cuscino, posto
sulle sue ginoc-

chia, rappresentò l’altare; non
avevamo il messale, e ricordam-
mo insieme, andando a memo-
ria, un passo del Vangelo; don
Luisito mi suggerì il brano del
chicco di grano, che se muore, dà
molto frutto: fu una scelta toc-
cante. Quella messa durò in tutto
dodici minuti, forse meno: ma
non l’ho mai dimenticata, e Luigi
vive nel mio cuore».
Un altro amico personale, Gio-
vanni Lupi di Casalpusterlengo,
ricorda un aspetto particolare: la
ruvidezza, di don Luisito;
«Quando subì l’attentato - mi
spiega - gli scrissi una lunga let-
tera raccomandandogli pruden-
za: mi rispose con fermezza che,
se era la cautela che dovevo sug-
gerirgli, era meglio non gli scri-
vessi più. Don Luisito aveva, a
mio avviso, due caratteristiche
essenziali: sempre attento al-
l’ascolto del prossimo, sapeva
essere un uomo molto concreto,
puntuale nel commentare i fatti,
e giudicava le situazioni sempre
con discernimento».
Gianni Vignati, sempre di Casal-
pusterlengo, titolare di una rino-
mata pasticceria in paese, attivi-
tà per la quale gli amici gli hanno
affibbiato il soprannome di “Pa-
sticcione”, andò a trovarlo in
Guatemala: «Lo conoscevo già
da tempo: aiutava i tossicodi-
pendenti del paese, ed il suo al-
truismo mi aveva immediata-
mente colpito. Anche lì, in mis-
sione, era tale e quale lo vedevo
nella nostra terra: spontaneo,
immediato,
sempre in
movi-

mento. Aveva una relazione
straordinaria con la povera gen-
te, cui chiedeva di non rinuncia-
re mai a far valere i propri diritti.
Era ricambiato nell’affetto:
quando si sparse la voce dell’at-
tentato, tantissima gente si rac-
colse in chiesa per pregare. Al
suo fianco vi erano altri due sa-
cerdoti lodigiani: don Piana, che
si dedicava ai bambini in orato-
rio, e don Bravi, che seguiva i
campesinos di pianura. Don Lui-
sito, invece, seguiva le comunità
contadine delle alture». Vignati
ne ricorda lo spessore spirituale:
«Alla fine di ogni messa, ascol-
tava i campesinos: li incoraggia-
va, li spronava a reagire alle av-
versità, perché - ci teneva sem-
pre a ribadirlo - Gesù aveva
sempre saputo dare dignità al
prossimo, e lui voleva seguirne
l’esempio». Nella sua formazio-
ne spirituale, secondo Gianni
Vignati furono evidenti due rife-
rimenti: «Era molto legato a don
Mario Griffini e a don Enrico Or-
sini. Don Luigi Carenzi fu un uo-
mo integro: quando andò a fare il
prete operaio, ebbe una sospen-
sione, poi rientrata. Ma lui quan-
do prendeva una strada, sapeva
percorrerla sino in fondo».
In Guatemala è andato anche
Franco Carelli, pure lui di Casal-
pusterlengo, e di don Luisito ri-
corda lo straordinario impegno
fisico: «Cominciava al mattino
presto ed era capace di finire...
l’indomani! Le distanze, sulle al-
ture, erano considerevoli: per
spostarsi da un villaggio all’altro
ci volevano anche sei ore, e don
Luisito percorreva i sentieri a
dorso di una mula. Andava a
portare la parola del Signore, e
preparava ai sacramenti. Era un
autentico difensore degli ultimi:
durante una nostra permanenza,
aveva dato rifugio ad un ricerca-
to, uno su cui pendeva una con-
danna a morte. Seppe nascon-
derlo anche a noi: nessuno si av-
vide che in soffitta nascondeva
quest’uomo».
Franco Carelli si commuove nel
raccontare pure un aneddoto re-
lativo alla vocazione sacerdotale
di don Luisito: «Un giorno sua
madre chiamò me ed altri amici
a casa sua, e ci disse: ho una no-
tizia da darvi. Ed io le dissi: si-
gnora, scommetto che Luigi è

andato a prete! Nessuno mi
aveva avvisato, Luigi non

mi aveva mai parlato di
questa sua intenzio-

ne, eppure certe co-
se, invisibilmente,

maturavano da
sé: forse nel suo
altruismo, così
naturale e

spontaneo,
poteva già co-
gliersi una
traccia della
sua vocazio-
ne».

EUGENIO LOMBARDO

“Mio fratello
è stato
un bambino
vivacissimo,
ma anche
molto
altruista.
Divenne
prete,
ma voleva
vivere come
gli altri,
così andò
a lavorare
in fabbrica.
poi nel 1986
partì per il
Guatemala.
Difendeva
i campesinos
e subì anche
un attentato
ma non
si tirò mai
indietro

“Negli ultimi
tempi fu
costretto
a dormire
ogni notte
in un posto
diverso,
era sempre
braccato.
Ma stare
dalla parte
degli
oppressi
era il suo
modo
di vivere
il Vangelo.
Un’opera
a favore
degli umili
che continuò
anche
in Ecuador.
lo fermò
solo il tumore


