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CENTRO MISSIONARIO

il Cittadino

DON ANGELO DACCC
Di fronte ai drammi dell’Africa

sapeva offrire speranza e amore

Era stato in missione per quarantanni, vivendo
in prima persona le atrocita delle guerre tribali
del Burundi che non ne avevano spento la fede

EUGENIO LOMBARDO

Quandonel 2007 incontrai don
Angelo Dacco, fu soltanto unano-
stra occasione di confronto, quasia
volerne preservare l’esclusivita, ci
capimmo al volo: lui parlo cosi tan-
to, adispetto della suariservatezza,
che I'indomani venne a cercarmi
negli uffici del Centro Missionario
per sincerarsi che non tutto quello
che miavevadetto fosse scritto. Ci
tenevaanonandare maisopraalle
righe, al rispetto evangelico del
detto chelamanossinistra, nella ca-
rita, non conoscesse quel che aveva
fatto la mano destra.
Daquell’articolo, sono passati dieci
anni ma quel pomeriggio € nitidis-
simo nella mia mente, scrissi che
don Angelo Daccd, da qualche parte
della sua abitazione, teneva ancora
sigillata la valigia con la quale era
rientrato dal Burundi: non perché
fosse pronto a tornare a fare il mis-
sionario, non smise maidi esserlo,
e continuo a sentirsiin Africa, main
quel bagaglio era custodito quello
che avrebbe potuto tornargli utile
inun’ideale attraversata diunde-
serto interiore, cioé I’'amore per il
prossimo, quello offerto, e quello
ricevuto, malgrado un tradimento,
come nell’ultima cena, ma questa
volta inaspettato. E solo se si fosse
realmente trovato ad attraversare
queldeserto - capita a tutti - allora,
si sarebbe deciso ad aprire quella
valigia. Non so, dunque, avendolo
poi perso di vista, se quel bagaglio
I’abbia poi aperto. In cuor mio, cre-
do di s1. Posso perd dire che don
Angelo eraun uomo vero, attraver-
sato da alcune inquietudini.

Per sopravvivere al Burundi, agli
inizi deirecenti anni Novanta, den-
tro ai conflitti tra Hutu e Tutsi, don
Angeloaveva capito che unica so-
luzione - davveronon ve ne erano
altre - era sostituire il proprio cuore
conun altro, artificiale, anzi fatto di
pietra.

Alcuni episodilo avevano profon-

GENEROSO Don Angelo Daccp,
spentosi a 79 anni; sopra il titolo
il sacerdote in terra di missione

damente segnato: nelle aule della
catechesi della sua parrocchia, un
gruppo di Hutu aveva rinchiuso de-
cine edecinedirivalidell’etnia op-
posta; non sapendo cosa fare di quei
prigionieri, i sequestratori decisero
la soluzione piu estrema: accer-
chiarono con la paglia gli edifici, la
intrisero d’alcool, e le diedero fuo-
co. Le urla dei moribondi furono
strazianti, e non smisero mai piu di
riecheggiare nelle orecchie di don
Angelo, tenuto nel frattempo pri-
gioniero sotto laminaccia delle ar-
mi, ediscalfireil suo cuore, quan-
tunque fosse oramai di pietra.
Poco tempo dopo, un altro massa-
cro, questa volta coniTutsinel ruo-
lo di carnefici: altri morti in un or-
rore inenarrabile.

Cosiaveva commentato don Ange-
lo: «In pochi giorni, solo nellano-
stra parrocchia, abbiamo avuto un
centinaio di morti, quasi tutti donne
ebambini, una cinquantina di case
distrutte e un numero indefinibile
di case saccheggiate... senza parlare
dei feriti, i quali, nella migliore delle

UN RICORDO DEL SACERDOTE ORIGINARIO DI MAIANO
A UN MESE DALLA SCOMPARSA AVVENUTA IL 1° GENNAIO

DON EMILIO SARRI LO INCONTRO IN ZAMBIA:
«E STATO UN UMILE MISSIONARIO DEL FARE»

Agliinizi degli anni Sessanta, don Emilio Sarri & stato missionario fidei
donum prima in Rhodesia e, successivamente, in Zambia: qui ha incontrato
don Angelo Dacco, che gia conosceva dai tempi del seminario: «In realta -
spiega, con voce scossa - lui era pili giovane di me di tre anni, e nei percorsi
di studi un triennio & quasi un salto generazionale: per questo lo vedevo sem-
pre giovane, mentre anche lui si avviava agli ottant'anni...».

InZambia, don Angelo Daccd si dedico, in particolare, oltre che ai servizi par-
rocchiali, alla popolazione contadina, occupata in una vasta piantagione di
canna da zucchero: «Sirivelo subito un prete versatile, ben accolto dalla co-
munita: sempre pronto a rimboccarsi le maniche, e di un'umilta straordinaria:
sapeva vivere fra i poveri, condividendo fatiche, impegni, e semplicita della
vita. Don Angelo aveva una qualita formidabile: non parlava mai a sproposito;
se aveva qualcosa dadire, la diceva, e le sue erano sempre osservazioni acu-
te, corrette. Altrimenti, preferiva il silenzio. Era un missionario del fare. Del

fare operoso, aggiungerei».

Proprio agli inizi dell'ambientamento in missione di don Angelo, don Emilio
rimase stupito di un particolare: «Lui era stato mandato per sette mesia Lon-
dra, ad imparare l'inglese, ma in Africa contano piti i dialetti che le lingue uffi-
ciali: nel giro di poche settimane, don Angelo impard l'idioma locale che parla-
va la sua gente, integrandosi alla perfezione. La sua resta una bellissima te-

stimonianza».

ipotesi, dovranno rassegnarsia vi-
vere senza un braccio o una gamba.
Corpi mutilati, donne sventrate,
gente col cranio fracassato dalla
scure... cose da far rabbrividire...».
Queste tragedie avevano segnato
profondamente don Angelo Dacco,
lasciandogli una forte inquietudine,
dentro a quel cuore la cui pietra
sembrava fatta solo d’argilla: quan-
dosiritiravain chiesa, da solo, nella
preghiera interrogava Dio su queste
atrocita, sui destini rinnovati di
Caino ed Abele, su una storia co-
sparsa di sangue e di violenze, cui
nonsiriusciva ad apporrela parola
fine. Interrogava, supplicava, di-
sperandosi. Ma unistante dopo era
frala sua gente ad offrire speranze
ed amore.

Per il Burundi, per la sua gente, fece
di tutto: il rispetto peripoverifula
suabussola nell’azione pastorale, e
nelle sue azioni quotidiane.

Poi, qualcosa siruppe, e si sentitra-
dito: quantunque vivesse da pove-
10, si accorse - altra sua profonda
inquietudine - che agli occhi degli

africani lui sarebbe rimasto sempre
esoltantoil ricco Epulone. Restava
costernato quando siaccorgeva che
lemesse celebrate dal suo vicepar-
roco africano fossero frequentate
da meno di dieci fedeli, mentre la
navatadella chiesa, durantela pro-
pria celebrazione, straripava di
gente. Quei parrocchiani cercavano
il Signore oil prete occidentale, che
con gli aiuti della propria Diocesi di
appartenenza costruiva pozzi, e ri-
paravastrade, erifacevai tettialle
capanne, e offriva servizi di assi-
stenza?

Lascio cosiil Burundi, all'improv-
viso, dall’oggi al domani. Per ri-
spetto, soprattutto, dei preti africa-
ni, ediquel clerolocale che doveva
imparare a crescere nella forza,
nell’autonomia e nella considera-
zione della gente.

L’Africa, pero, gli era rimasta nel
cuore. E qui nel Lodigiano dava
I'impressione di voler vivere defi-
lato, come per potere pill agevol-
mente sentirsi ancora in Burundi,
almeno spiritualmente.

LA TESTIMONIANZA

Un sacerdote
coraggioso

IN BURUNDI Don Daccd, secondo
da sinistra nella parrocchia

di Muhere insieme a don Lucio,
don Luca e don Carlo

Appena arrivato al Centro
Missionario, era il 2003, decisi
che avrei cercato di visitare piil
missioni possibile. Ed é quello che
feci, almeno nei primi 7-8 anni.
Tra questi viaggi, tutti rimasti per
me memorabili, vi fu quello che
nel 2004 feci in Zambia, Kenia e
Burundi.

In Zambia, Marina mi aveva
mostrato il loro lavoro in favore
dei ragazzi di strada, per salvarli
da un duplice pericolo mortale: la
loro vita, un misto di droga, de-
linquenza, prostituzione, e le
ronde dei sorveglianti delle mili-
zie private.
In Kenia mi ero immerso in quel
baratro profondo e oscuro che é
Korogocho, la baraccopoli piii
grande del mondo, con il suo
intrico di stradine e lamiere e con
la discarica che brulica di esseri
umani.
In Burundi, ho vissuto con i mis-
sionari il decennale dei massacri
tra Hutu e Tutsi, nella capitale
sono stato sui luoghi degli eccidi e
nella parrocchia di Murehe, sper-
duta fra le colline della provincia
di Ngozi, ho incontrato don Ange-
lo. Due ricordi mi restano nitidi di
lui: la sua grande umanita, a
dispetto del suo carattere asciutto
e riservato, una sorta di guscio a
difesa della sua persona; pur
essendo stato toccato da trascorsi
difficili e vivendo in una situazio-
ne sociale sempre esplosiva, ave-
va messo da parte il suo tipico
riserbo e, con coraggio, aveva
accettato di intraprendere
un’esperienza di vita comune
“fuori del comune”: con don Car-
lo, ultraottantenne missionario di
Novara, con un conto aperto con
Dio per il “miracolo” di aver avu-
ta salva la vita con un proiettile
sparato negli occhi a bruciapelo
negli anni dei massacri; e don
Lucio, giovane prete di Brescia,
alla sua prima esperienza in mis-
sione. Tre diocesi diverse, tre
Chiese che scommettono contro
tutti i pronostici, e della cui
scommessa don Angelo, il “lupo
solitario”, si fa garante.
L’accoglienza da parte di questo
“trio” fu veramente familiare,
fraterna, con don Angelo che
faceva il possibile per mostrarmi i
segni della rinascita, della spe-
ranza, di una prospettiva di vita -
anche se I'ospedale di Kiremba
pullulava ancora di mutilati, le
ridenti colline della loro regione
parlavano ancora di morte e di
notte il silenzio faceva ancora
paura ai missionari, ed ogni pic-
colo rumore ricordava loro assalti
e imboscate.
Anch’io sono un po’ come te, don
Angelo, non mi piace troppo rac-
contare di me, ma i miei occhi, le
mie orecchie e il mio cuore sono
stracolmi della vita che tu e gli
altri fratelli avete offerto a tutti
noi. Grazie e arrivederci sulle
verdi colline.

Don Luca



