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questi ragazzini tornassero a di-
vertirsi e a socializzare, smarren-
do impulsi di aggressività. Si è
trattato, comunque, di un’espe-
rienza davvero significativa, a
contatto ogni giorno con profon-
de diversità». 

Cosa ti è mancato dell’Italia in quel
periodo?
«Guarda, mi viene da sorridere
perché so di dire una cosa estre-
mamente banale: il cibo. Ma è a
cominciare dagli aspetti più sem-
plici che si fanno i conti con il
destrutturare le proprie abitudi-
ni, con lo sradicare le comodità,
valorizzando lo spirito di adatta-
mento; in questo credo che mi
abbia molto aiutata la formazio-
ne giovanile negli scout, sono
stata nell’Agesci dai miei 8 ai 20
anni».

Tornata dall’Africa, hai proseguito il
tuo impegno nella Caritas…
«Sì. Inizialmente sono stata coin-
volta nell’occuparmi di profughi
accolti presso una struttura uni-
ca, con un progetto volto all’inte-
grazione sociale».

Com’ è andata?
«Si trattava di un gruppo di una
quarantina di persone, e la strut-
tura unica non sempre rendeva
agevole le opportunità di inseri-
mento. È stato un lungo periodo
di analisi e di studio delle critici-
tà, utili a capire che, a questo si-
stema, era meglio quello dell’ac-
coglienza diffusa».

Vale a dire?
«Realizzare, con l’aiuto delle par-
rocchie e delle comunità del ter-
ritorio, piccole strutture di acco-
glienza, con al massimo dieci
ospiti per ogni singola realtà.
Questo agevolava la quotidianità
dei ragazzi nei processi d’inseri-
mento, rendendo le strutture
d’accoglienza maggiormente ri-
conoscibili e visibili, e non come
indistinte entità sconosciute per
quanto aggregative». 

Funziona questa integrazione tra ter-
ritorio e singole realtà d’accoglienza?
«Noi ci proviamo a farla decolla-
re. Di singoli eventi aggregativi
ce ne sono stati tanti e continuia-
mo a promuoverne. Si organizza-
no momenti conviviali e di reci-
procità, incontri spesso sostenuti
da associazioni locali, ovviamen-
te aperti agli stranieri…».

Ma..?
«Sono ancora poche le iniziative
e realizzate sempre dalla stessa
cerchia di persone. Ed invece
queste attività dovrebbero porta-
re ad una condivisione maggio-
re».

Da cosa si comincia?
«Da quello che di buono già si fa.
L’accoglienza diffusa è una prati-
ca nazionale e sta dando, comun-
que, ottimi frutti: solo è il cerchio
che, gradualmente, deve allargar-

si». 

Dove trovi le maggiori resistenze?
«Forse in quell’abitudine di consi-
derare invisibile chi è diverso da
noi. Faccio un esempio: quando
ero in Congo, venivo sempre sa-
lutata con l’appellativo di “bian-
ca”, cioè di razza diversa. A me
questo dava molto fastidio per-
ché mi sembrava un pregiudizio
all’incontrario».

Non era così?
«Tutt’altro: era un modo non solo
di saluto, ma di identificazione,
di riconoscimento: ti saluto in
quanto ti vedo. Da noi accade
l’esatto opposto: tiriamo dritto,
facciamo finta di non vedere lo
straniero, eppure paradossal-
mente, tra noi, ne parliamo tan-
tissimo, pur se con un’accezione
sempre negativa. Questa è una
contraddizione che mi fa sempre

molto riflettere».

Certe immagini di accattonaggio,
comprensibilmente, danno fastidio…
«Lo capisco, però le prime vittime
sono proprio gli africani. Andreb-
bero aiutati ad affrancarsene.
Ma, in ogni caso, parliamo di nu-
meri minimi».

I profughi parlano con voi operatori
dei loro vissuti?
«È un’apertura lenta, e ci vuole
prudenza per non scavare su feri-
te ancora lancinanti. Uno dei
miei compiti è quello di stendere
le loro memorie nelle richieste di
asilo, e a volte si deve entrare nei
dettagli. Dalle loro testimonianze
dipende l’esito dei loro destini…».

Il confine per ottenere o meno lo sta-
tus di rifugiato è a volte labilissimo…
«Infatti. A volte gli africani han-
no pudore a raccontare le violen-
ze che hanno subito. Ho presente
l’esperienza di un giovane, arre-
stato tre volte per ragioni politi-
che, lasciato a lungo nelle carceri
perché durante la seconda deten-
zione suo padre era morto e così
nessuno aveva potuto pagare il
riscatto».

E lo era, ribelle?
«A vederlo, è un giovane che non

saprebbe fare del male ad una
mosca. Lui ha sempre detto di
essersi trovato coinvolto invo-
lontariamente. Ma i regimi afri-
cani non perdonano. In ogni caso
l’inenarrabile della vita in prigio-
ne non ha saputo o voluto svelar-
lo. Quando gli è arrivato il dinie-
go, da parte della Commissione,
aveva sugli occhi un’espressione
di incredulità: dentro gli si legge-
vano tutti quei mesi di indicibile
sofferenza in galera». 

Lavori anche con le donne africane?
«Maggiormente nel passato. Ho
però ben chiaro quanto loro viva-
no sospese tra due mondi: da un
lato, vedendo noi donne occiden-
tali, desiderano l’indipendenza
e l’autonomia; ma i loro coniugi,
come i sistemi familistici, sono
tali da ricondurle alle condizioni
del passato, in cui faticano ad
esprimere persino le proprie pas-
sioni ed i desideri. Se ci pensi,
capita ancora a tante donne ita-
liane…».

C’è ancora tanto da fare…
«Qui non si giudica nessuno. Ma
va approfondito il confronto, e
costruiti legami per rafforzare la
fiducia. Ad esempio, abbiamo fat-
to un lavoro impegnativo sui me-
todi di contraccezione. Spesso
non vengono utilizzati, e non
sempre la donna sceglie per la
vita: questa per noi è una grande
ferita». 

L’anno scorso avete realizzato un bel
progetto relativo al teatro…
«Un’iniziativa rivolta a tutti gli
ospiti dell’accoglienza diffusa al
fine di agevolare l’apprendimen-
to della lingua italiana. È stata
interpretata una fiaba della Nige-
ria, arricchita di canzoni in lin-
gua italiana, inglese e africana.
È stato un bel momento, uno di
quelli che propone ed offre visi-
bilità e riconoscimento».

Hai 29 anni, che consiglio daresti ad
un giovane per non cedere all’intolle-
ranza…
«Credo, in generale, che nella vita
valga sempre la pena di lasciarsi
interrogare dagli eventi. E questo,
allorché incontriamo una perso-
na diversa da noi, è ancora più
produttivo di risorse e di oppor-
tunità. D’altra parte, se vivessimo
solo con chi la pensa come noi,
allora il motore si avviterebbe,
girando su stesso».

Come evitare, dunque di ingolfarsi?
«Parlando un linguaggio diverso,
e sapendo ascoltare». n

di Eugenio Lombardo

È stata sempre con le idee ben
chiare, sin da ragazzina. Magda
Emmanuele, operatrice della Ca-
ritas lodigiana, ha scelto di vive-
re controcorrente la sua vita, so-
prattutto avversando ogni forma
di aprioristico pregiudizio: «E la
cosa riguarda principalmente me
stessa: dopo gli studi non avrei
ma pensato di restare nella mia
Lodi, perché ritenevo questo am-
biente privo di particolari stimoli,
trovavo la città soffocante; ma
sorprendentemente qui vivo be-
ne, forse perché ho fatto sì che,
invece di andare io verso il mon-
do, sono state le diverse culture
a venire incontro a me».

Magda Emmanuele il deside-
rio di conoscere l’altro diverso da
sé, come le espressioni più di-
stanti delle culture e dei modi di
vivere, l’ha sempre manifestato,
dapprima impegnandosi nel vo-
lontariato («Mi sono messa in
gioco presso una casa di acco-
glienza femminile»), poi inse-
gnando italiano agli stranieri, e
quindi l’ha confermato anche
nelle scelte universitarie, laure-
andosi a Bologna in Storia Cultu-
ra e Civiltà orientali: «La tesi – mi
spiega – l’ho svolta analizzando
un progetto gestito dallo Sprar
(Sistema di protezione per richie-
denti asilo e rifugiati, ndr) e qui
ho approfondito gli aspetti di chi
chiede di inserirsi nelle società
occidentali provenendo da Paesi
molto diversi e da realtà dram-
matiche».

Magda era già stata a Parigi,
per un tirocinio universitario du-
rante il suo ultimo anno di studi,
e una volta conseguita la laurea
ha perfezionato la sua esperienza
internazionale svolgendo il servi-
zio civile in Repubblica Democra-
tica del Congo.

Di cosa ti sei occupata, lì in Africa?
«Sono stata inserita in un proget-
to che aveva come finalità il rein-
serimento dei bambini soldato
nelle attività scolastiche ed an-
che sociali».

È stata un’esperienza difficile?
«Il periodo della guerra più
cruenta era già lontano. Oltre alle
attività di studio, curavamo quel-
le di integrazione, facendo sì che

Dal servizio civile in Africa 
con i bambini-soldato,
alla gestione dei richiedenti
asilo a Lodi: il suo “lavoro”
è confrontarsi col prossimo

Magda Emmanuele, 29 anni, di Lodi, operatrice della Caritas diocesana

TESTIMONIANZE La 29enne lodigiana racconta la sua esperienza di operatrice della Caritas diocesana

Ascoltare è il “destino” di Magda

«
Le maggiori resistenze
sono nell’abitudine
di considerare
invisibile chi è
diverso da noi

«
Ci vuole prudenza
nell’entrare nel vissuto
dei rifugiati, eppure
dalle loro testimonianze
dipende il loro destino

«
C’è molto da fare,
bisogna approfondire
il confronto e costruire
legami per poter 
rafforzare la fiducia


