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In occasione del recente Sinodo
dei giovani, Papa Francesco ha
sollecitato la Chiesa ad accoglie-
re le nuove generazioni renden-
dole protagoniste del futuro.

Don Giulio Luppi, da 47 anni
in Brasile, di questa valorizzazio-
ne è stato precursore: sui giovani
ha sempre puntato. E da loro è
sempre stato ricambiato. C’è sta-
ta una fascia di adolescenti che
rimase colpita da un fatto che,
inequivocabilmente, pose il prete
lodigiano quale difensore del po-
polo brasiliano. Accadde anni fa
allorché, in spregio all’impegno
solidaristico che don Giulio aveva
nei confronti dei contadini e dei
pescatori, qualcuno gli rubò la
barca con cui si spostava lungo
il fiume per le visite ai villaggi
della propria comunità, gliela
portò al largo e gliela inabissò.
Allora fu proprio la gente più
umile a promuovere le ricerche
affinché quell’imbarcazione ve-
nisse recuperata; quando la tro-
varono, la fecero riaffiorare e la
ripulirono dalla melma, pretesero
che quella barca divenisse il sim-
bolo delle lotte per i diritti. Dal-
l’entusiasmo dei loro genitori e
degli adulti molti ragazzi com-
presero immediatamente che
quel prete, apparentemente esile
e sicuramente sorridente, che
parlava soltanto quando c’era in
effetti qualcosa da dire, stava
dalla loro parte, e che con loro
avrebbe condiviso tutto, e con il
tempo sempre quegli stessi ra-
gazzi capirono che don Giulio
non intendeva rispettare un
equilibrio, ma sovvertirlo, impe-
gnandosi a modificare le sorti del
destino, lottando per l’afferma-
zione dei diritti del popolo, non
cedendo mai alla rassegnazione,
e non intimorendosi innanzi a chi
faceva la voce grossa, imponendo
loro la condizione di poveri ed
analfabeti, senza arte né parte.

Per questo suo impegno, don
Giulio tempo fa ha ricevuto un
regalo speciale: un anello di cor-
niolo, dono che si attribuisce a
chi, nella profondità dei gesti
concreti, mostra da che parte sta,
un simbolo di identificazione,
un’effigie che unisce.

Conosco don Giulio da parec-
chi anni e so che il suo mezzo di
comunicazione migliore non è
quello della parola, quantunque
dopo lunghissime pause di silen-
zio gli prorompano dal cuore fra-
si affilate e profonde. La loquaci-
tà di don Giulio è dentro ai suoi
sorrisi, mai di circostanza. Una
volta gli ho proposto di fargli vi-
sita nella valle bergamasca che
ha dato origini alla sua mamma,
dove lui si rintana quando torna
dal Brasile. Mi ha guardato preoc-
cupatissimo. Ma quando gli ho
proposto che, in quell’occasione,
avremmo potuto fare una sorta

di esercizi spirituali, dedicando
la giornata al silenzio, si è rincuo-
rato, ed ha immediatamente ade-
rito all’idea.

Don Giulio, dunque, parla di
rado; ma in questa occasione ha
aperto anche il libro dei ricordi,
e certi suoi silenzi sono stati così
densi da celare, in realtà, ricordi
commossi. Il suo percorso pasto-
rale, nel lontano Gurupá, nello
stato del Pará, prese avvio, tan-
tissimi anni fa, proprio dai giova-
ni: «I genitori erano tutti analfa-
beti, ma ci tenevano che i loro
ragazzi imparassero a leggere e
a scrivere. Cominciammo un per-
corso di alfabetizzazione attra-
verso la comprensione delle sto-
rie della Sacra Scrittura. Adesso
quella generazione, divenuta a
propria volta adulta, si sente re-
sponsabile della parrocchia ed
incoraggia i propri figli alla fre-
quentazione e ad essere parte-
sempre attiva della comunità cri-
stiana. Abbiamo un movimento
giovanile davvero vivace».

Di cosa si occupa il movimento?
«Dei servizi essenziali all’attività
pastorale e dei bisogni della gen-
te della comunità. Non si può es-
sere bravi nei riti e disattenti nei
modi di vivere: chiunque necessi-
ta di sostegno va aiutato, possi-
bilmente risolvendo le cause che
generano le difficoltà. Su questo

i giovani e, soprattutto i catechi-
sti, sono davvero eccezionali».

Quali sono i bisogni più evidenti dei
giovani, oggi?
«Vanno aiutati a trovare la pro-
pria strada e a non arrendersi
una volta che l’hanno intrapresa.
Vanno incoraggiati. Hanno biso-
gno di esempi positivi, di trovare,
anche all’interno del proprio
gruppo, persone che sappiano
coinvolgerli e trascinarli».

Stai pensando a qualcuno in partico-
lare, don Giulio…
«In effetti sì. Ricordo un ragazzo,
che morì giovanissimo, aveva po-
co più di vent’anni. Non so il vero
motivo, ma da tutti gli amici era
chiamato Tutù; un ragazzo am-
malato, che fece una fine tragica:
soffriva di epilessia, una volta
camminava lungo un canale d’ac-
qua, fu colto dalle convulsioni e
vi finì dentro. Morì annegato. Tu-
tù era il primo a partecipare alle

iniziative, sempre felice malgra-
do i disagi della malattia, sempre
pronto a spronare gli altri alla
partecipazione. L’atteggiamento
propositivo è fondamentale per
sensibilizzare gli amici».

Qual è la principale caratteristica che
anima lo spirito dei tuoi ragazzi?
«Credo che vi siano, in particola-
re, due elementi distintivi: il pri-
mo è lo spirito di fraternità. Si
condivide tutto e ci si interessa
a qualunque problematica. Nes-
suno viene lasciato indietro».

E il secondo aspetto?
«La costanza. Questo è un atteg-
giamento fondamentale in quan-
to la discontinuità può riguarda-
re chiunque. Ecco, noi non abbia-
mo avuto repentini abbandoni,
o ragazzi che hanno voltato le
spalle al cammino di fede e di
solidarietà: sono rimasti uniti, mi
riferisco ovviamente alla stra-
grande maggioranza».

Qual è stata l’ultima emergenza che
la tua comunità ha affrontato?
«Molti pescatori e le loro famiglie
hanno lasciato i loro villaggi, a
seguito della costruzione della
diga sul fiume Xingu. Si sono così
vissuti profondi problemi legati
allo sradicamento. Tanta gente si
è riversata nella periferia di Alta-
mira, abitando in case prefabbri-

cate, lungo filari anonimi di abi-
tazioni in serie».

Cosa si fa per loro?
«Stiamo organizzando periodici
incontri cercando di portare alla
luce i loro bisogni. La voglia di
lottare non è venuta meno: ad
esempio, se manca l’acqua, que-
ste persone si organizzano e ma-
nifestano, pretendendo dai go-
vernanti i loro diritti. Ma questo
è solo un primo passo».

Cos’altro occorre?
«La capacità di mantenersi co-
munità, di non snaturarsi, di non
cedere alle prime comodità, e di
avere riconosciuto, innanzitutto,
il rispetto come persone. Con
questo trasferimento massivo di-
venta più complicato mantenere
l’unione. Ma ce la faremo, senza
tuttavia dimenticare che si tratta
di un lavoro lungo, che ha biso-
gno di tempo per realizzarsi».

La tua parrocchia conta oltre ottanta
comunità sparse in un territorio mol-
to ampio…
«Alcune si trovano in luoghi ve-
ramente marginali e lontani: è
fondamentale l’aiuto dei catechi-
sti nella crescita dei valori cri-
stiani della comunità. Poi vi sono
comprensibili problematiche so-
ciali, legate all’emigrazione per-
ché c’è chi tende a trasferirsi nel-
le grandi città con la speranza di
ottenere un maggior benessere».

Dopo tutto è comprensibile…
«Bisogna vedere cosa si trova
una volta che si raggiungono
queste realtà. La grande città è
respingente, non è facile per nes-
suno: quelle che apparivano co-
me possibilità, spesso si rivelano
utopie. È allora che si diventa an-
cora più poveri».

La tua comunità cerca, dunque, di
frenare l’esodo?
«Ci prova in tutti i modi, partendo
da un progetto di educazione alla
formazione, che comprende vari
aspetti: quello relativo alla salu-
te, quello alla crescita nello svi-
luppo delle risorse che si possie-
dono, quello dell’appartenenza
alla propria comunità. In ogni ca-
so, il tentativo è di non spezzare
mai il legame con le proprie origi-
ni e la propria gente, neppure
quando si parte».

Cosa ti aiuta, come prete, nel cammi-
nare a fianco alla gente?
«La costante presenza del volto
di Dio».

E com’è?
«È quello del fratello che ho ac-
canto, quello del povero che cam-
mina innanzi a me, o di quello
immediatamente indietro. Il po-
polo in cammino: è lì che incon-
tro, quotidianamente, il volto del
Dio che amo». n
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Don Giulio e i suoi ragazzi,
l’esempio che dà speranza

«
Il nostro movimento
giovanile è vivace
e si distingue
per spirito di fraternità
e grande costanza

«
I giovani vanno aiutati 
a trovare la propria 
strada e a non 
arrendersi una volta
che l’hanno trovata

«
Il fratello che ho 
accanto, il povero
che cammina con me:
è lì che incontro
il volto del Dio che amo

Don Giulio Luppi, missionario lodigiano in Brasile: un impegno a favore degli ultimi portato avanti da mezzo secolo


