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preghiera deve essere libera, per-
ché forzare le persone a frequen-
tare non avrebbe particolare sen-
so».

Avete un sacerdote che vi segue?
«Il nostro è un gruppo autogesti-
to. Non abbiamo, ad esempio, una
nostra Messa. Noi nigeriani ado-
periamo l’inglese ed abbiamo
chiesto un ministro che potesse
celebrare con questa lingua, ma
sinora non è stato individuato.
Ciascuno di noi così va alle fun-
zioni delle proprie parrocchie di
appartenenza».

Trovi differenze nelle celebrazioni
italiane da quelle africane?
«Il rito è ovviamente lo stesso,
ma cambia completamente l’ap-
proccio alla partecipazione. Gli
italiani a messa sono tristi, sem-
bra che partecipino ad un grande
funerale collettivo. Da noi la mes-
sa è una festa intanto di libera-
zione dalle preoccupazioni della
settimana: è gioia, si canta, si bal-
la, si fa festa, si sta insieme».

Cosa fate alla chiesa di San Giacomo
durante i vostri incontri?
«Leggiamo la Bibbia e cerchiamo
di capire come quei testi possono
aiutarci nella vita famigliare di
ogni giorno. C’è molto confronto
tra di noi. Quindi cantiamo, pre-
gando. Nella nostra cultura la
preghiera è molto importante,
perché siamo certi che il Signore
ascolta i meritevoli».

Questo approccio aiuta anche nella
vita di relazione?
«Sì, infatti il Signore ci vuole fra-
telli, e fra noi c’è per questo una
rete di solidarietà molto forte e
sincera».

Perché hai lasciato la Nigeria?
«Perché nel mio paese c’erano
tanti problemi, e se si protestava,
tentando di trovare risposte e so-
luzioni al degrado, si veniva pure
perseguitati e volevo che la fami-
glia che avrei costruito non vi-
vesse queste situazioni».

Ad esempio?
«La Nigeria è un paese che ha una
straordinaria ricchezza grazie al
petrolio. Ma è un benessere riser-
vato a pochi. Non ci sono servizi,
mancano le scuole, chi protesta,
passa per sovversivo e viene
messo in galera. Questo è uno dei
motivi per cui si scappa: a causa
dei conflitti con chi comanda e
nega i diritti elementari al popo-
lo. I poveri non hanno bocca per
parlare».

Tu cosa facevi nel tuo paese?
«Avrei voluto studiare Legge, ma
ero il primo di sette fratelli e per
dare loro l’esempio ho comincia-
to a lavorare. Ho avviato un com-
mercio di abbigliamento, ma oc-
correvano molti soldi e la cosa
non è durata». 

Com’è stato il tuo viaggio?
«Esattamente come quello che si
legge nei giornali. Ho attraversa-
to il deserto del Niger, per arriva-
re sino in Libia. Quasi un mese di
trasferimento, e in quel periodo
le angosce sono tante: vedi le
tombe di chi è morto durante il
viaggio, osservi i più deboli e
comprendi che qualche problema
può accadere e occorrerà farsene
carico, devi razionare il cibo, per-
ché non sai il tempo che ti occor-
rerà a completare il percorso, e
l’acqua, perché quella che trove-
rai durante il tragitto è buona per
gli animali, ma se tu non ne hai
più, la bevi ugualmente. E soprat-
tutto temi di essere sequestrato
dai ribelli».

I ribelli cosa vogliono?
«Soldi ovviamente per riscattare
la tua libertà, e se non ne hai con
te, ti obbligano a lavori pesanti
finché ritengono che abbia paga-
to il prezzo per avere il tuo riscat-
to. Ma l’arrivo in Libia rappresen-
ta il presentarsi di nuovi proble-
mi. Io sono stato lì per un anno e
sei mesi. Ho lavorato come tecni-
co delle convergenze dei pneu-
matici. Ma i libici sono tosti: ti
pagano la metà di quello che ti
dovrebbero. Ti trattano male in
quanto loro sono profondamente
razzisti, forse perché hanno la
pelle bianca, non si sentono afri-
cani. Ho visto gente uccidersi pur

di sfuggire alle prepotenze dei
libici e pur di non tornare indie-
tro ancora una volta attraversan-
do il deserto».

Chi si mette in viaggio spesso viene
rappresentato come un disperato...
«Chi affronta il deserto, a rischio
della propria vita, è uno che nel
proprio paese ha provato a lotta-
re per una società più giusta ed
è stato sconfitto, spesso carcera-
to, emarginato. Allora si sorregge
nella speranza di una realtà più
giusta e parte». 

La Nigeria è spesso scossa da attenta-
ti, anche contro le chiese cattoliche:
è giusto parlare di guerra di religione?
«Sarebbe sbagliato. Non c’è nes-
suna guerra. Queste stragi nasco-
no dall’odio, covato nel fonda-
mentalismo islamico. Ma quelli
dell’Isis colpiscono pure la pro-
pria gente, quando le bombe le
piazzano nei mercati, ad esem-
pio».

Perché accade?
«Non lo so, non l’ho ancora capi-
to. Ci sarebbe da chiedersi chi
procura le armi ai terroristi. E poi
è anche evidente che chi coman-
da vuole mantenere il povero
ignorante e senza diritti. Queste
situazioni di caos, di paura, a
qualcuno fanno comodo. Ma dav-
vero non c’è alcuna guerra di reli-
gione, fa comodo credere questo:
non è così».

Gli appelli alla pace non sortiscono
effetti...
«Non esiste una cultura della pa-
ce davanti ad un odio insensato:
si uccide per nulla, solo perché
magari si chiede a chi pascola le
bestie di evitare che entrino nel
proprio pezzetto di terra».

Cosa si può fare, allora? 
«Noi cattolici abbiamo un gran-
dissimo impegno: forse come uo-
mini non possiamo cambiare i
destini del mondo, ma possedia-
mo una fede che può smuovere
una montagna. Il Signore può
aiutare. Perché, la fede in Lui mi
sollecita a proseguire il cammino,
nel realizzare cose giuste: cam-
biare qualcosa nella propria vita
significa contribuire a modificare
il mondo».

Cosa vorresti per te, Christopher?
«Ho qui la mia famiglia: ho una
bimba di due anni e sei mesi, e
mia moglie attende ora un ma-
schietto. Il futuro lo affido al Si-
gnore affinché mi indichi la stra-
da». n

di Eugenio Lombardo

Vi sono comunità cattoliche
vivaci nella Diocesi lodigiana,
forse marginali, e vi sarebbe da
approfondirne i motivi, quindi
poco note, ma che costituiscono
realtà davvero stimolanti. Una di
queste è quella formata dai catto-
lici africani della Nigeria, di cui
fra i promotori vi è Christopher
Ounwendemma, quarantacin-
quenne, arrivato in Italia nel
2005.

Lo ritrovo dopo alcuni anni.
Nella prima occasione d’incontro,
in realtà, c’eravamo conosciuti
soltanto telefonicamente. Di
quell’occasione ci ricordiamo sol-
tanto alla fine di questo secondo
appuntamento, quando già stia-
mo per congedarci.

Provo a sovrapporre i due
Christopher, quello conosciuto al
telefono e quello incontrato di
persona. E mi accorgo che le due
immagini coincidono: stesso en-
tusiasmo, uguale generosità, il
desiderio di rendersi utile ad ogni
amico della sua terra che, qui da
noi, nella pianura lodigiana, fac-
cia fatica. Penso che per essere
così generosi bisogna, per primi,
sapere cosa significhi attraversa-
re il deserto. A metà conversazio-
ne comprendo che quella che era
una semplice metafora è stato,
per Christopher, la pura dramma-
tica realtà.

Allora, Christopher, quanti nigeriani
risiedono oggi nel territorio lodigia-
no?
«Sai che il numero preciso non lo
so neppure io? Un gruppo si ritro-
va ogni sabato pomeriggio nella
chiesa di San Giacomo, a Lodi. A
questo incontro partecipa un
gruppo di famiglie, saremo una
ventina. Poi, però, c’è un’altra co-
munità, che ha invece finalità
culturali: è quella del mio paese,
gli Igbo, e ci si incontra ogni terza
domenica del mese, li siamo una
cinquantina».

Sono numeri buoni, a tuo avviso?
«Non direi. I nigeriani sono molti
di più, e dobbiamo rafforzare la
nostra capacità di stringere rela-
zioni, di rompere le barriere dei
singoli paesi di provenienza e di
condividere la nostra fratellanza.
Tuttavia, la partecipazione alla

Un gruppo di famiglie
si ritrova sabato pomeriggio
nella chiesa di San 
Giacomo, altri si riuniscono
per finalità culturali

Christopher Ounwendemma, tra i rappresentanti della comunità nigeriana

ALTRI MONDI Christopher Ounwendemma, 45 anni, è tra le anime della comunità cattolica africana

Dalla Nigeria in cerca di speranza

«
Chi affronta il deserto, come ho fatto io, cerca 
giustizia. Il nostro è un paese ricchissimo,
grazie al petrolio, ma il benessere è riservato
a pochi: non ci sono servizi, o scuole, chi protesta
viene messo in carcere. Per questo scappa

«
Come uomini, noi cattolici forse non possiamo
cambiare il mondo, ma possediamo una fede
che può smuovere una montagna. Perché la fede
nel Signore mi indica la strade e mi sollecita 
a proseguire il cammino nel realizzare cose giuste


