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“Per amore del mio popolo non
tacerò” è lo slogan della 27ª Giorna-
ta di preghiera e digiuno in memo-
ria dei missionari martiri, appunta-
mento nel cuore della Quaresima 
per ricordare quanti nel mondo 
hanno offerto con coraggio e gene-
rosità la loro vita per il Vangelo. Il 24
marzo 1993, si celebrò a livello na-
zionale la prima Giornata dei marti-
ri missionari, istituita dal Movimen-
to giovanile missionario delle Pon-
tificie Opere Missionarie, oggi Mis-
sio Giovani. Una memoria, nel nome
dell’arcivescovo salvadoregno, 
Oscar Arnulfo Romero assassinato
il 24 marzo 1980. Il tema scelto que-
st’anno, “Per amore del mio popolo
non tacerò” (cfr.Is 62,1), è proprio 
ispirato alla testimonianza di Oscar
Romero e vuole esprimere la piena
consapevolezza che amare Dio si-
gnifica amare i propri fratelli, signi-
fica difenderne i diritti, assumerne
le paure e le difficoltà, significa agi-
re coerentemente alla propria fede.

Non possiamo tacere
La violenza che si è scatenata e con-
tinua ad imperversare nelle perife-
rie geografiche ed esistenziali del
nostro tempo non si limita ai san-
guinosi fatti, già di per sé gravissi-
mi, che riguardano spesso i nostri
missionari e missionarie. La loro 
uccisione, infatti, si fa sempre più
dolore per la diffusione, le motiva-
zioni e le conseguenze dei fenome-
ni che generano morte e distruzio-
ne, dall’Africa, all’America Latina,
dal Medio all’Estremo Oriente. Basti
pensare all’arruolamento forzato 
dei baby soldier o baby kamikaze,
giovani attirati nelle spire dell’in-
ganno; alle tante famiglie gettate 

nella disperazione; alle tante attivi-
tà produttive soffocate dalle estor-
sioni; alle tante vite stroncate; alla
diffusa rassegnazione tra le popola-
zioni, quasi si trattasse di una cala-
mità ineluttabile.

Come battezzati, avendo ricevu-
to il mandato di annunciare il Van-
gelo liberatore di Cristo, non possia-
mo tacere di fronte al dilagare di 
tanto male, facendo tesoro dell’in-
segnamento del profeta: “Per amore
del mio popolo, non tacerò” (Is 62,1).
In effetti, nelle Scritture sono mol-
teplici le declinazioni che riguarda-
no il ministero profetico, un impe-
gno che non deve e non può venire
meno nella vita personale e comu-
nitaria. Basti pensare al profeta 
Ezechiele che venne chiamato da
Dio ad essere sentinella: egli vide 
l’ingiustizia, la denunciò, richia-
mando il progetto divino originario
(3,16-18); o ad Isaia che fece memo-
ria del passato, servendosene per
cogliere nel presente la verità del 
nuovo (Is 43). E cosa dire di Geremia
che indicò come prioritaria la via 
della giustizia (22,3)? Coscienti che
“il nostro aiuto è nel nome del Si-
gnore che ha fatto cielo e terra” (Sl
124,8), è legittimo domandarsi oggi,
in che modo sia possibile dare voce
a chi voce non ha, nell’ambito di 
una società postmoderna, in cui la
sfera valoriale è spesso ignorata, 
profondamente segnata dall’esclu-
sione sociale che penalizza una 
moltitudine di uomini e di donne 
relegati nei bassifondi della Storia,
dall’intolleranza nei confronti dei
migranti e di ogni genere di alterità.

Un Vescovo educato dal popolo
A questo proposito, non possiamo
fare a meno di ricordare la straordi-
naria figura di sant’Oscar Arnulfo

Romero, recentemente elevato al-
l’onore degli altari, a quasi 40 anni
dalla sua cruenta scomparsa. Egli,
infatti, come pastore della Chiesa
salvadoregna, diede la propria vita
per la causa del Regno. I suoi gesti
e il suo spirito costituiscono uno 
straordinario modello di impegno
per la fede e per la giustizia. Ebbe il
merito di esprimersi sempre con 
libertà e franchezza evangelica, af-
fermando la parresia, il coraggio di
osare, come attestano le sue predi-
che domenicali alla Santa Messa 
delle otto di mattina, omelie nelle
quali, dopo aver commentato le let-
ture proposte dalla liturgia della Pa-
rola, ne confrontava gli insegna-
menti con la situazione del suo Pae-
se. Un metodo missionario in linea
con il Concilio Vaticano II e il magi-
stero di papa Francesco oggi, che 
sollecitava i fedeli a scrutare i segni
dei tempi, nella cristiana certezza
che la Storia, con la “S” maiuscola,
nella fede, è sempre e comunque 
“Storia di Salvezza”.

Il suo impegno pastorale, spe-
cialmente per i più poveri, non face-
va assolutamente riferimento, co-
me dissero e scrissero i suoi detrat-
tori, a categorie ideologiche, ma al
Vangelo di nostro Signore.

Proprio per questa ragione,
l’azione e la predicazione di Romero
vennero percepite come una mi-
naccia dall’oligarchia salvadoregna
allora dominante, quella che armò
la mano di chi lo uccise. Monsignor
Alvaro Ramazzini, vescovo guate-
malteco, grande estimatore di Ro-
mero, racconta che alcuni sacerdoti
del Salvador gli riferirono che spes-
so, dopo l’omelia che teneva duran-
te l’eucarestia domenicale, il santo
martire diceva: “Che cosa ho detto
oggi che vi ha fatto spaventare?”.

“Ah, monsignore, ha detto que-
sto e questo”. E lui rispondeva: “Ma
io non pensavo di dirlo. Credo che
sia stato lo Spirito Santo che mi ha
spinto a dire queste cose”. Poi ag-
giungeva: “Adesso ho paura di quel-
lo che ho detto, ma quando l’ho det-
to non ho avuto paura”.

Uomo di grande umanità e dal
cuore aperto per le vittime di qual-
siasi schieramento (guerriglieri, po-
liziotti, sacerdoti, politici e civili 
inermi), Romero accettò la morte in
un atteggiamento di totale abban-
dono a Dio. E il suo sacrificio, il co-
siddetto dies natalis dei martiri, si
compì di fronte all’altare eucaristi-
co, in mistica unione con il Cristo 
crocifisso e risorto.

La sua Chiesa fu davvero una
Chiesa dei poveri che egli servì fe-
delmente nei tre anni in cui svolse
il ministero episcopale come arci-
vescovo di San Salvador, sempre 
attento alle grida e ai lamenti del 
suo popolo. Da questo punto di vi-
sta, come scrisse di lui il compianto
cardinale Carlo Maria Martini, Ro-
mero è stato “un vescovo educato
dal suo popolo”.

Un Vescovo fedele alla Chiesa
È legittimo domandarsi quale sia 
l’eredità di monsignor Oscar Arnul-
fo Romero a quasi quarant’anni dal-
la sua cruenta scomparsa. È eviden-
te che oggi, per la società salvadore-
gna, la sua testimonianza continua
ad essere straordinariamente pro-
fetica. Egli, infatti, diede la propria
vita per la causa degli ultimi, propo-
nendo un modo diverso, per certi 
versi “rivoluzionario”, di vivere il 
messaggio evangelico nella realtà
concreta latinoamericana. E se da
una parte è vero che questo corag-
gioso pastore sperimentò incom-

prensioni a non finire – in vita, ma
anche dopo la morte – dall’altra, chi
ebbe modo di conoscerlo da vicino
rimase colpito dall’umiltà del tratto,
dal suo spirito di preghiera, dalla 
indiscussa fedeltà al Vangelo e alla
Chiesa, soprattutto dal grande amo-
re che egli nutriva nei confronti dei
poveri, i suoi amati campesinos. In
effetti, le questioni di fondo che as-
sillano le periferie geografiche ed
esistenziali latinoamericane – in-
giustizie abissali, distribuzione ini-
qua dei redditi, mancato rispetto 
dei diritti umani fondamentali – ri-
mangono tuttora irrisolte. Il fatto 
stesso che nel lessico della gente si
parli oggi con disinvoltura di “de-
mocradure”, una sorta di crasi tra
democrazia e dittatura, la dice lun-
ga sull’attualità del messaggio di 
Romero, in un contesto continenta-
le dove la Chiesa è chiamata a dare
voce “ai senza voce”, ai “senza terra”,
a coloro che patiscono l’esclusione
sociale. Nei tradizionali congressi
missionari americani (Cam) che si
sono svolti in questi anni nel conti-
nente, riunendo evangelizzatori 
dall’Alaska alla Terra del Fuoco, il 
pensiero di Romero è stato spesso
fonte d’ispirazione. Con il risultato
che il suo “torto” – quello che gli at-
tirò incomprensioni e accuse duris-
sime, anche all’interno della Chiesa
– è oggi riconosciuto, particolar-
mente in America Latina, come un
merito. Anche nel nostro Paese, so-
no state molte le realtà che negli 
anni si sono mobilitate nel promuo-
vere la conoscenza di monsignor 
Romero. Dalla Comunità di Sant’Egi-
dio ai tanti gruppi di preghiera e 
d’impegno nel sociale, con radica-
mento parrocchiale, diocesano o 
legati alla vita consacrata, che han-
no trovato nel martire Romero un
modello di santità, controcorrente,
certamente scomodo ma, senza 
ombra di dubbio, credibile perché
capace di vivere il Vangelo, offren-
do la propria persona per la causa
del Regno. Da rilevare che la lapide
posta sulla sua tomba riporta fedel-
mente il suo motto episcopale: 
“Sentir con la Iglesia”. La sua voca-
zione è stata, infatti, fin dall’inizio
del suo ministero presbiterale, quel-
lo di vivere il messaggio cristiano
restando fedelmente ancorato alla
Chiesa che egli servì fedelmente 
sempre attento al grido del suo po-
polo.

Apostoli di verità e d’amore
Stando ai dati forniti recentemente
dall’Agenzia Fides, continua a scor-
rere sangue innocente. Nel corso 
del 2018, sono stati uccisi nel mon-
do 40 missionari, quasi il doppio 
rispetto ai 23 dell’anno precedente,
e si tratta per la maggior parte di 
sacerdoti: 35 in tutto. Dopo otto an-
ni consecutivi in cui il numero più
elevato di missionari uccisi era sta-
to registrato in America, nel 2018 è
il continente africano ad essere al
primo posto di questa tragica clas-
sifica. Oltre ai 35 sacerdoti del com-
puto di Fides, nel 2018 hanno anche
perso la vita un seminarista e quat-
tro laici. In Africa sono stati uccisi
19 sacerdoti, un seminarista ed una
laica; in America 12 sacerdoti e tre
laici; in Asia tre sacerdoti; in Europa
un sacerdote. Nella fede, il pegno è
che il loro sacrificio sarà comunque
generatore di vita. Proprio come 
scriveva Tertulliano: “Il sangue dei
martiri è seme di nuovi cristiani”. n
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La Chiesa celebra i suoi martiri
nel ricordo del vescovo dei poveri

L’arcivescovo salvadoregno Oscar Arnulfo Romero, assassinato il 24 marzo 1980 e proclamato santo da papa Francesco il 14 ottobre 2018


