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di Eugenio Lombardo

Quando il mio cammino di laico
evolve per orme fredde, che non
lasciano traccia del percorso intra-
preso, cerco nell’intimo del cuore
una frase di Gesù che possa dare
lena ai miei passi, come una nuova
rincorsa, con l’augurio di scorgere
così le impronte dei miei passi più
salde, e l’andatura meno stanca.

È come se Gesù – con cui dopo
tutto sono cresciuto, con l’imbaraz-
zo di non essere mai certo se inqua-
drarlo come Padre, fratello maggio-
re, o amico di ogni giorno – mi pren-
desse di lato, e mi ricordasse senti-
menti, adesioni, certezze con cui ho
inteso manifestare la mia vita, per
poi, alcune volte, smarrirli, sbiadir-
li, perderli, ritrovarli, desiderare di
indossarli su me stesso, nuova-
mente, con impeto e gioia, talvolta
pure con rabbia. 

È come – lo dico, ragionandoci
– se quella svogliatezza che ha
sempre aggredito a morsi la mia
vita, prendendomi il più della volte
alle spalle, e che riguardava le indo-
lenze dello studente ginnasiale che
fui - mi sembra di rivedermi anco-
ra, lungo lungo, allampanato, un
nuovo brufolo al giorno - e che
coinvolgeva ogni aspetto dei miei
entusiasmi giovanili, le amicizie,
la politica, la pratica sportiva, ecco,
quella svogliatezza avvolgesse in
permanenza anche la mia maturi-
tà, ingrigendomi in un susseguirsi
di giorni senza scosse. E di questa
stanchezza se ne avvedesse pro-
prio lui, il mio fratello maggiore,
Gesù intendo, e adesso appunto mi
prendesse di canto, per spronarmi
nel cammino; tra me e lui, in questi
cinquantasette anni di vita, non è
che vi si mai stato tanto bisogno di
parole, bastavano solo quelle ne-
cessarie. A volte neppure di quelle:
semplicemente, ci si intendeva.

Quel quadro sulla parete
Ricordo, infatti, fra lontanissime
immagini di me bambino, che mia
madre, nella camera da letto matri-
moniale che custodiva il romantico
ed invalicabile segreto della mater-
nità, teneva un quadro raffigurante
la Sacra famiglia: nel disegno Gesù
era fanciullo come me ed osserva-
va il padre Giuseppe lavorare al
banco del falegname, mentre mam-
ma Maria sedeva nei pressi affac-
cendata in altre incombenze; di
quel quadretto, mi piacevano in
particolare i trucioli del legno, raffi-
gurati per terra: davano il senso
dell’impegno e della fatica. Ho sem-
pre pensato che anche al bambino
Gesù piacessero, e che si potesse
giocare insieme, farsi compagnia.

Un atlante missionario
Vado per divagazioni, per resistere
alla frase che, dentro al mio cuore,
rivoltami da Gesù nel dialogo che
sento svilupparsi, filtra come un
sussurro e poi irrompe quale eco
stordente: “Non sono venuto a por-
tare la pace, ma la spada”.

E mi persuado, in lampi discon-
tinui, che la missione sia spariglia-
re il consuetudinario, difendere
l’oppresso, non dimenticare nessu-
no, costruire il futuro, aprire le stra-
de ai più deboli, e per questo, alla
fine, portare la spada.

Così, prendo l’atlante geografico
mondiale, punto il dito sulle ampie
paginone del volume, proprio come
facevo da bambino, e intraprendo
un lungo viaggio. Le presenze lodi-
giane – attuali - sono tante nel
mondo; e vi sono luoghi dove, pur
avendo finito l’impegno, per le ra-
gioni più diverse, i legami con i ri-
cordi dei missionari della nostra
diocesi non si sono affievoliti.

Un giorno occorrerà scrivere
non solo dei missionari, ma dei luo-
ghi in cui sono stati e delle tante
tracce che hanno lasciato di loro.

Mozambico e Kenya
Così, per circoscrivere il mio pelle-
grinaggio in una sola pagina di
giornale, dirotto il mio foglio di
viaggio verso l’Africa. Più ancora
che i luoghi, più ancora delle perso-
ne, cerco la guaina della spada, sa-
pendo che, bene in vista o riposta
in un angolo, non vi è luogo della
missione in cui non possa trovarla.

Prima tappa, nell’estremo meri-
diano africano, in Mozambico. Tro-
vo gente che è aiutata – attraverso
i progetti di micro credito – a riscat-
tare la propria condizione sociale,
a non essere destinata all’emargi-
nazione, e a sviluppare attraverso

il commercio un nuovo modo di
affrontare la vita. È il richiamo alla
dignità della persona umana. La
difesa di chi, altrimenti, sarebbe
solo destinato all’oppressione so-
ciale ed economica. 

Risalgo verso Nord e mi fermo
in Kenya: il padre missionario della
Consolata, originario di Mairago,
insiste per andare nei luoghi dove
lui, da quarantacinque anni, lascia
i segni del suo operoso fare e della
sua atavica praticità: Timau, Mati-
ri, Katonga, da ultimo Malindi dove
ai turisti italiani offre considera-
zioni di saggezza e l’essenzialità
dei valori. Non si ferma davanti a
nulla, il padre missionario, non co-
nosce ostacoli: costruisce, guar-
dando al domani. 

Burundi e Uganda 
Torno poco indietro, tappa in Bu-
rundi: non ho amici da andare a
trovare, ma qui sono certo di trova-
re ancora forte il ricordo del com-
pianto don Angelo Daccò, e qualche
africano che possa raccontarmi
della sua generosità, del suo silen-
zioso agire. Il tempo solo di una
preghiera a ricordo di un grande ed
umile prete, che mi è entrato nel
cuore in occasione dell’unico in-
contro che avemmo, per quel suo
modo essenziale e senza sconti di
sapere parlare al Crocifisso: “Cosa
vuoi da me?”, era la sua costante

domanda.
Risalgo verso l’Uganda; una tap-

pa veloce per incontrare un missio-
nario del Nord Italia con radici che
affondano nella Bassa lodigiana:
dovrebbe avere compiuto gli 85 an-
ni, e ha speso tutta la sua esistenza
in quella terra, condividendo i suoi
giorni nella semplicità ed autenti-
cità totale con la gente di quel po-
polo, gioendo delle loro stesse cose.

Camerun e Niger
Taglio verso Est, e faccio due tappe
nel mio amatissimo Camerun: in-
tanto vado a Djalingo, nel nord del
paese, a trovare un’anziana religio-
sa dell’Ordine dell’Immacolata, do-
ve per il proprio istituto ha ricoper-
to più incarichi, sempre in spirito
di obbedienza; la sua amicizia, nel-
la mia vita, è sempre stata motivo
di conforto. Ha amato tanto i bam-
bini ed i giovani: nel gioco li ha resi
liberi ed uguali. È un incontro ricco
di emozioni. Quindi, altra tappa
nella capitale del paese, nella Ya-
oundué affollata e polverosa, per
trovare una religiosa originaria di
San Fereolo in Lodi, che oggi è im-
pegnata nell’accoglienza ai ragazzi
di strada, agli sbandati senza orien-
tamento, a chi, se aiutato, può svol-
tare bene, nella direzione giusta.
Nessuno è condannato al proprio
destino. 

Vado verso l’entroterra, in Ni-
ger, dove dovrei fermarmi per alcu-
ni giorni, così da trovare due vecchi
amici; qui la scelta è quella di con-
dividere il poco che si ha, sapendo
di non avere nulla, se non questa
gioia del mettere insieme. In Niger
mi piace rileggere la parabola del
seminatore: nella testimonianza
della reciprocità tra fedi diverse, si
sviluppa la tolleranza fraterna. Ma
nessuno si appiattisce, e attraverso

la cultura si immagina un futuro
tanto diverso, dove il popolo viva
in libertà e si emancipi. 

Costa d’Avorio e Senegal
Torno sulla costa, prima tappa in
Costa d’Avorio, dove la diocesi di
Lodi avviò una missione; oggi ci
sono alcuni amici laici che s’impe-
gnano nell’aiutare i più bisognosi
nelle emergenze sanitarie ed eco-
nomiche: sono situazioni brutte
davvero, rispetto alle quali gli occhi
si abbassano per la propria vergo-
gna dell’essere benestanti inutili.
Eppure non si cessa mai di lottare,
e di sperare.

Risalgo ancora, tappa in Sene-
gal, dove mi aspetta un frate – ap-
partiene all’ordine dei Fatebenefra-
telli - sempre operoso, che cerca di
insegnare mestieri pratici e con-
creti ai giovani della propria mis-
sione: sono più i nostri mancati ap-
puntamenti, quando arriva nella
sua Codogno, che le occasioni di
dialogo, e anche qui in Africa il fra-
te va di corsa, sempre indirizzando-
si laddove ritiene che la provviden-
za possa manifestarsi.

Auguri di laborioso anno a tutte
le missionarie e volontarie, preti
missionari e uomini di buona vo-
lontà, che ogni giorno, accarezzano
la presa della spada, e tornano a
seminare amore cristiano e frater-
no altruismo. n

I missionari lodigiani hanno operato negli anni in varie parti dell’Africa: il loro impegno, anche quando si è concluso, ha lasciato segni permanenti

MONDIALITÀ Anche nei luoghi in cui l’impegno missionario si è concluso i “semi” lasciati continuano a dare frutti

Un viaggio là dove l’Africa chiama

«
In Mozambico trovo 

gente che è aiutata 

attraverso il micro 

credito a riscattare 

la propria condizione

«
In Camerun e Niger

incontro chi insegna

la condivisione

e una cultura

di tolleranza reciproca

«
In Costa d’Avorio

e Senegal trovo laici

e sacerdoti che danno

lavoro e speranza

a tanti giovani


