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colta nei percorsi degli umili, degli
“scartati” dalla società, la Parola ha
portato la Consolazione. 

Al tempo stesso, queste riflessio-
ni suscitano in me alcuni interroga-
tivi. Perché nell’ondata dell’evange-
lizzazione, iniziata a cavallo tra 
1800 e 1900, in cui i missionari furo-
no accolti favorevolmente e non co-
me schiavi, la missione in Niger è 
andata tanto a rilento nel trasmette-
re la fede, a differenza di quanto ac-
cadde con Pierre Fardé?

Forse perché i missionari sono
stati visti legati al potere coloniale?!
Forse perché timidi nell’andare nei
villaggi?! O perché nei primi decen-
ni le congregazioni missionarie si
disgregarono fino a lasciare il Pae-
se? Forse perché i missionari e le 
missionarie inviate in Niger non su-
perarono mai la settantina, mentre
furono centinaia quelli inviati in Bu-
rkina e in Benin? Probabilmente per
tutte queste ragioni insieme!

Altro interrogativo, che interpel-
la l’Europa e l’Italia: perché è così 
raro per i musulmani che vi hanno
trovato accoglienza il passaggio dal
Gesù del Corano a quello dei Vange-
li? Li si accusa di essere chiusi, ma
forse siamo noi cattolici ad essere
lontani se non forse indifferenti alla
loro ricerca del Signore? Siamo noi
poco attrezzati a metterci in cammi-

no a loro fianco, a conoscere la loro
fede e a fare giungere loro le parole
che stimolano curiosità, prima an-
cora di quelle che illuminano? 

Penso che noi siamo facile preda
delle sirene dello scetticismo e della
fragilità della fede, che non riesce
a credere che l’opera dello Spirito 
nei cuori è più forte di quanto sap-
piamo immaginare: i musulmani 
non si convertiranno mai! In effetti
fa più comodo avere un alibi che ci
autorizza a non imbarcarci nella fa-
tica della conoscenza dell’Islam e 
dell’accompagnamento di coloro 
che vogliono andare oltre. 

Mi viene allora naturale percor-
rere i primi anni della nostra pre-
senza in Niger, con la necessità di 
ripensare il modo di essere segno di
Gesù in mezzo a nuovi fratelli che 
condividevano la fede nello stesso
Dio, ma non riuscivano a vedere in
Gesù il Verbo fatto carne nella vergi-
ne Maria, pur riconoscendo in lui il
rango di Profeta, quello più amato
da Dio, anche se non l’ultimo. 

Nell’incontro con i fratelli mu-
sulmani ho imparato a rispettare la
sincerità della loro fede e a scoprire
nei loro testi molti luoghi di incontro
con il Cristianesimo. Ho cominciato
a pensare che si può camminare in-
sieme con loro nell’amicizia e nel 
rispetto: il resto forse verrà. 

Gesù ci ha svelato l’Amore di Al-
lah! Ho imparato che il momento 
propizio per annunciare la gioiosa
notizia, viene lentamente e soprat-
tutto viene da lontano; viene dal 
Soffio dello Spirito che non aspetta
le nostre indicazioni, ma le anticipa
nel modo in cui non lo immagini. 
Nella tradizione e nel cuore di tanti
musulmani ci sono tracce di un sen-
tiero in qualche modo preparato an-
che se oscurato. 

Lo Spirito ha sempre bisogno di
operai, di annunciatori, di qualcuno
di noi che “racconti”, che spieghi al
momento opportuno il senso delle
Scritture, le parole di vita capaci di
dare forma alle ispirazioni del cuore.
Questo compito Gesù ha assegnato
ai suoi discepoli prima di salire al 
cielo e oggi affida a chi vive tra i mu-
sulmani, come noi che siamo in Ni-
ger, come a chi li accoglie in Italia.

Durante gli anni passati in Niger
non ho battezzato molti nigerini: il
Battesimo richiede l’impegno di un
cammino interiore che non sempre
è facile percorrere quando si è soli.
Eppure so che il Signore si è servito
di me, di noi, per aprire un nuovo 
cammino nel cuore di tanti fratelli,
come ad esempio è stato il caso di
Muhamed che dopo essersi avvici-
nato ed aver iniziato la catechesi ha
dovuto abbandonare a causa del pa-
pà Imam integrista; circa quattro 
anni fa è venuto a trovarmi chieden-
domi di pregare il Signore affinché
gli tolga il desiderio di diventare cri-
stiano! 

Per Mohammed, come per tanti
altri, Gesù non è più solo “Annabi 
Issa” come viene chiamato nel-
l’Islam, ma ormai semplicemente 
Gesù, più famigliare.

Quante volte mi è capitato di
chiudere un incontro con qualcuno
che era venuto a chiedere un aiuto
con queste parole: “Oggi abbiamo 
potuto aiutarti materialmente per
risolvere la tua sofferenza, ma non
dimenticare che il regalo più grande
che noi siamo venuti a portare in 
mezzo a voi non è principalmente
l’aiuto ai poveri, ma il messaggio di
Gesù che ci ha svelato l’Amore di 
Allah! Ti auguro di poterlo incontra-
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re come l’ho incontrato io”.

Mattone su mattone 
Sono state numerosissime le perso-
ne che mi hanno aiutato in questi 
anni a venire incontro alle necessità
della Chiesa del Signore che è in Ni-
ger, una Chiesa povera di mezzi ma
anche di personale: dopo 90 anni di
presenza ci sono solo 6 preti au-
toctoni, anche se in seminario si tro-
va un buon gruppo di seminaristi di
origine nigerina. L’acquisto dei vei-
coli per spostarci nei villaggi, il car-
burante, la necessaria manutenzio-
ne, sono stati possibile grazie alla 
vicinanza degli amici. Così vale per
l’aiuto ai villaggi nelle ripetute care-
stie e per la creazione di orti con lo
scavo dei pozzi per fornire l’acqua;
per la realizzazione delle sale della
Caritas per formare alla scuola di 
taglio e cucito le ragazze escluse dal
circuito scolastico; per la costruzio-
ne della chiesa a Dosso e della cap-
pella a Bela. Quanti ammalati hanno
potuto essere seguiti ed accompa-
gnati nei dispensari e negli ospedali!
Quanti bambini malnutriti hanno
potuto riprendersi! Quanti giovani
hanno potuto studiare per imparare
la professione di infermiere (14), di-
ventare medici (2) o agronomi (2), 
qualcuno insegnante, qualcun altro
gendarme. 

In questi ultimi cinque anni, con
la costruzione e l’apertura della 
scuola materna ed elementare “San-
ta Monica”, abbiamo potuto acco-
gliere un numero superiore di bam-
bini veramente poveri provenienti
da famiglie molto vulnerabili: han-
no potuto iscriversi ed essere segui-
ti da vicino! Le borse delle adozioni
a distanza, e la creazione della men-
sa, hanno molto contribuito alla riu-
scita: chi non mangia non può ren-
dere! Sono circa 130 bambini.

L’ultimo sforzo che ci resta da
fare è quello della costruzione del
blocco della scuola materna, nelle
aule previste per le elementari.

Assicurare una buona educazio-
ne, in un paese in cui l’80 per cento
dei bambini esce dalle elementari
senza sapere leggere né scrivere, 
dove l’80 per cento degli insegnanti
non ha alcun diploma magistrale,
dove lo Stato non ha le risorse per-
ché le ha investite nella guerra al 
cosiddetto terrorismo, è un contri-
buto che diamo alla giustizia e alla
lotta contro la cultura dello scarto,
come la chiama Papa Francesco.

Poi, se il Signore vorrà, la diocesi
aprirà il primo livello della scuola 
secondaria (fino a 16 anni) e chissà
in seguito il liceo. Sarebbe prezioso,
ancora una volta, l’aiuto di tutti voi.

Una nuova difficilissima sfida 
Infine, il Vescovo di Niamey mi ha
chiesto di accompagnare le famiglie
che abitano nelle periferie nord e est
della capitale, dove ancora non è 
costruita la chiesa. Accompagnare
per formare i cuori a diventare testi-
moni dell’amore di Dio manifestato
in Gesù. È un nuovo compito che da
una parte mi affascina, ma che so 
non essere facile, perché la tenden-
za generale è quella di costruire 
chiese per la celebrazione del culto
e molto meno di spazi per prendersi
cura dei poveri e dell’educazione 
della gioventù. n
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di don Domenico Arioli

Sono tempi nei quali mi ritrovo
come un bambino sull’altalena: 
avanti, indietro, su e giù! Ripercorro
questi diciassette anni passati nella
regione di Dosso, nel cuore del Sahel
e dell’Africa dell’Ovest.

Dosso è una cittadina di 75mila
abitanti, crocevia di strade che dalla
costa atlantica passano per il Benin,
il Ghana, il Togo e che portano nel 
Nord del Niger lungo il deserto per
giungere al Mediterraneo. Oggi vi 
sono strade asfaltate, pur se simili
a un colabrodo, sorte su piste pluri-
secolari, attraversate un tempo dal-
le carovane del sale e dei datteri, 
provenienti dalle oasi settentriona-
li; piste percorse, nel passato, da file
di schiavi dirette verso Sud ed oggi
battute dai fuoristrada pieni di dro-
ga e dai camion diretti verso il Nord,
incontro al sogno europeo degli ulti-
mi migranti.

Il soffio dello Spirito
Nella Parrocchia di Dosso, dove oggi
si trova don Davide, ho cercato di 
testimoniare l’amore di Gesù e la sua
Parola in un territorio venti volte 
più grande della diocesi di Lodi. Mi
capita spesso di pensare alle tracce
del passaggio della Parola nel Medio
Evo, portata da un regno ebraico co-
stituito nei secoli attorno al fiume
Niger a pochi chilometri dalla fron-
tiera nigerina e disceso pian piano
fino sulla costa.

 Ha impregnato la teologia dei
popoli del Ghana fino all’attuale Be-
nin. Negli anni scoprii che alcune 
popolazioni che ci hanno accolti, 
come i Tuareg e gli Zerma, origina-
riamente cristiane, sono venute dal-
lo Yemen nel 15° o 16° secolo. Nel 
tempo subirono l’influenza del-
l’Islam, pur conservando la memo-
ria delle origini. 

Il Niger ha vissuto un’esperienza
opposta della quale abbiamo piccole
ma luminose tracce come quelle la-
sciate dal frate francescano fiam-
mingo Pierre Fardé. Fatto prigionie-
ro dai pirati, venne venduto in Alge-
ria e acquistato da un facoltoso 
commerciante di Agadez nel 1681;
lo Spirito si servì della sua umiltà 
verso gli altri schiavi per suscitare
tante conversioni e nacque così una
comunità cattolica della quale re-
stano echi nella memoria dell’attua-
le parrocchia. Per curiosità vale la
pena ricordare che in quella occa-
sione la buona notizia venne veico-
lata nella lingua italiana, parlata dal
francescano e dal mercante di Aga-
dez, che a sua volta era rimasto set-
te anni schiavo a Livorno: questi si
convertì e liberò lo schiavo. Sono 
pensieri che mi fanno toccare con
mano la “presenza” del Signore della
storia e la forza della sua Parola. Ac-
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Don Arioli opera nella missione di Dosso, dove sono stati avviati numerosi progetti a favore della popolazione 


