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facevamo alle 7 del mattino, dove
partecipavano i bambini della zona,
ci faceva preparare una lanterna 
per il giorno della vigilia, dandoci un
pezzo ogni giorno; ero piccola, ma
ricordo la bellezza di quei momenti:
il sonno, il buio e il freddo, ma anche
l’entrata in chiesa, dove trovavo tut-
ti gli altri bambini e il parroco.

Uno sguardo
Nella preparazione del presepe, la
grotta ha un ruolo fondamentale: è
il luogo che prepariamo per l’arrivo
di Gesù. Il punto in cui ci si ferma 
per fare memoria del grande dono
che nostro Signore ci ha fatto: se 
stesso! Ma credo anche che la co-
munità, intesa come pastori, conta-
dini, magi, uomini e donne, animali
e tutto ciò che forma il paesaggio,
non sia meno importante; come dis-
se San Francesco d’Assisi: «Tutta 
l’umanità trepidi, l’universo intero
tremi e il cielo esulti». Lo sguardo 
desidera fare spazio a tutti. È impor-
tante guardare alla grotta perché da
lì ci viene la forza per vivere; pace
per creare riconciliazione ed evitare
separazioni; luce per avere uno 
sguardo sulle cose e sulla vita con
una sapienza in più; calore umano
per imparare ad amare; fede per vi-
vere con Cristo e andare con Lui 
verso la comunità, verso ogni uomo.

Quale dono portare alla grotta
La scelta del dono che potrei porta-
re è vasta, ma poco esaustiva: qual-
siasi cosa non sarebbe abbastanza
davanti al dono che lo stesso “bam-
bino” fa a me e ad ogni uomo. Porte-
rei i bisogni dell’umanità, ma Lui li
incarna nascendo come uomo; por-
terei il dolore e la sofferenza del-
l’umanità, ma Lui è venuto per stare
con noi sempre, in ogni fatica e sof-
ferenza, restituendoci la forza; por-

terei fiori e primizie, ma Lui è il Cre-
atore e tutto ciò che io donerei è Lui
che prima l’ha donato a me! Porterei
tutti coloro che non si sentono ama-
ti, che sono soli… ma Lui nascendo
in mezzo a noi ci mostra quanto il
Suo Amore è grande, quanto ci ama
nell’avere messo da parte il Suo po-
tere di Dio Onnipotente scegliendo
di farsi piccolo, di mettersi alla pari
di noi, di non lasciarci soli. A un Dio
così, al nostro Dio, cosa si può porta-
re?

Alla fine, io credo che porterei
me stessa e il mio povero grazie, da
donna peccatrice, che cerca di rico-
noscere e accogliere Lui stesso e il
suo immenso amore; andando a 
mani vuote, Gli chiederei di riempi-
re i miei occhi del suo sguardo per
poterlo riconoscere ovunque e im-
parare a guardare come Lui guarda
noi. Gli chiederei di riempire il mio
cuore del suo amore per vivere in
esso e poter amare come Lui ama 
ogni uomo. Gli chiederei di riempire
le mie mani di gesti umani e sempli-
ci, ma che sanno di bene. Gli chiede-
rei di riempire le mie orecchie della
Sua parola perché io sappia ascol-
tarlo e sappia seguirlo dove Lui mi
indica. Gli chiederei di riempire le
mie labbra del Suo nome, perché 
ogni uomo possa conoscerlo e io 
possa lodarlo e ringraziarlo sempre
cantando le sue lodi. Gli porterei 
quindi riassumendo, la mia libertà,
unico dono immenso che Lui ha fat-
to a ciascuno di noi e davanti al qua-
le Lui resta a mani vuote per lascia-
re a noi la scelta di accoglierlo o me-
no insieme a tutto ciò che ci dona
di sé e soprattutto il Suo Amore. An-
drò a mani vuote da Lui, ma tornerò
io piena di doni e soprattutto piena
di gioia perché abbiamo un Dio me-
raviglioso che invece di prendere,
dà.

Maria e Giuseppe
Mi chiedo cosa la Vergine Maria e
San Giuseppe racconterebbero alle
famiglie moderne. Mi piace credere
che inizierebbero a raccontare la 
loro storia, che ha come inizio un’in-
comprensione, una presenza che 
quasi li divide e davanti alla quale
entrambi provano un misto di senti-
menti contrastanti. Un mistero più
grande di loro che inizialmente può
sembrare li separi, e in realtà li uni-
sce. Capiscono che ciò che gli viene
chiesto è una grazia immensa da 
vivere insieme. Direbbero a noi che
l’amore fa soffrire, può spaventare,
gli impegni per stare insieme sono
tanti, ma davanti alla bellezza di 
una vita insieme, tutto questo passa
in secondo fine. Il matrimonio, che
può sembrare una cosa vecchia e 
sorpassata, è un mistero grande do-
ve si lascia entrare il Signore affin-
ché possa aiutare la coppia, a vivere
insieme il loro amore. Se Maria e 
Giuseppe avessero continuato a fa-
re crescere Gesù senza tenere conto
di avere in mezzo a loro e nelle loro
mani Dio, come sarebbe stato? Se 
Giuseppe si fosse fermato al non 
capire cosa stava succedendo con
Maria che era incinta e non per me-
rito suo… come sarebbe stato?

I problemi ci sono perché l’uomo
è fragile, la nostra umanità è fragile,
ma il Signore questo lo sa e il sacra-
mento del matrimonio vuole pro-
prio ricordare che Lui è dalla nostra
parte per aiutarci. Allora forse Giu-
seppe e Maria direbbero di fare en-
trare l’umiltà nei cuori per ricono-
scere la fragilità di chi si ama e so-
prattutto la propria.

Umanità in cammino
In questo immaginifico cammino
verso la grotta, vorrei innanzitutto
la mia famiglia per continuare a 

gioire e vivere insieme il mistero 
della nostra fede e ravvivare l’in-
contro con il Signore, lontani dai 
pregiudizi che si possono portare 
nel cuore. Sarebbe magnifico!

Insieme a loro vorrei le persone
che hanno uno spazio particolare
nel mio cuore con le quali ho condi-
viso un’amicizia bella e profonda:
stare insieme a Betlemme sarebbe
proprio il coronamento delle nostre
relazioni, perché tutto l’amore che
io ho ricevuto da ciascuno, arriva 
proprio da qui, dalla grotta!

Infine, vorrei che ci fossero an-
che tutti coloro che non credono nel
Signore, che portano nell’animo 
grandi ferite per delusioni ricevute
da noi religiosi o da parte della Chie-
sa stessa. Li vorrei con me in questo
villaggio, davanti alla grotta, perché
possano vedere con i loro occhi e 
spogli da ogni giudizio, ferita, idea
sbagliata, dubbio, rabbia… possano
vedere e conoscere chi è veramente
il Signore!

La vita consacrata può sembra-
re una cosa a sé rispetto a tutta la
comunità più ampia; questo può es-
sere causato dallo stile della nostra
vita fraterna, dei nostri ritmi, dei 
nostri impegni, della nostra quoti-
dianità di preghiera. Possiamo sem-
brare isolati e non sarei sincera se
non dicessi che a volte lo siamo e lo
siamo stati. Credo però che ognuno
ha il proprio posto nel presepe, di-
pende da noi se desideriamo occu-
parlo oppure no e dipende da noi 
anche come occuparlo. Ogni scelta
di vita, religiosa, lavorativa, fami-
gliare, missionaria, porta in sé una
scelta di appartenenza al presepe,
Occupare un posto può sembrare 
più semplice, perché trovata la no-
stra postazione e il nostro habitat,
possiamo pensare che abbiamo tut-
to. Ma è proprio come occupiamo 
questo posto che rivoluziona tutto.
Io posso essere una consacrata, una
madre, una donna in carriera lavo-
rativa, una missionaria, ma dipende
da me come scelgo di occupare il 
mio posto. Credo che sia importante
non camminare soli, cioè anche nel-
lo scorrere delle mie attività, pre-
ghiere, servizi e altro, non tenere la
testa bassa, ma incontrare sguardi,
persone, vite, cuori con i quali con-
dividere le fatiche e le gioie di que-
sto grande dono che è la Vita!

È il “come” che fa stare nel prese-
pe della vita di ogni giorno. E non 
smetterò mai di sognare un presepe
vivo e gioioso dove ogni uomo e 
donna si spostino dal proprio posto
per andare incontro all’altro e vive-
re insieme come il Signore ci ha in-
segnato proprio nella festa del Na-
tale: nel grande dono dell’amore re-
ciproco dove c’è anche la nostra fra-
gilità, ma c’è soprattutto il desiderio
di non chiudersi nel nostro egoismo,
ma di condivivere la vita! E, allora,
buona novena a tutti noi: che il pre-
sepe, quest’anno, ravvivi la nostra
fede, ridoni forza al nostro cuore e
ci ricordi che il nostro Dio è meravi-
glioso! n 
Suor Lucia Chiara Pagliarini

Francescana, originaria di Dovera

(a cura di Eugenio Lombardo)

Il presepe ricorda che Dio
è accanto a noi ogni giorno

LA RIFLESSIONE Il valore della rappresentazione della Natività

Ricordare il significato del pre-
sepe riassume anche un desiderio
di San Francesco d’Assisi, il quale 
volle rappresentare la nascita di no-
stro Signore proprio per aiutare i 
suoi occhi e il suo cuore di carne ad
accogliere meglio il grande dono 
che Dio ha fatto ad ogni uomo: se 
stesso accanto a noi per sempre. Il
presepe e la festa del Natale hanno
il rischio di essere ridotti solo al me-
se della festività, alla “magia” di 
questi giorni, ai regali, ma sarebbe
magnifico se quest’anno, nel prepa-
rare il presepe e nell’osservarlo, ci
fermassimo per lasciarlo parlare e
per fare sì che ci ricordi che il Signo-
re davvero ogni giorno è con noi.

Alcuni anni addietro
Ogni volta che vedo un presepe, na-
sce in me sempre la stessa reazione:
è come se il mio cuore ricevesse una
scarica di gioia perché mi riporta al
tempo bello che si vive: l’Avvento e
il Natale! Ho sempre avuto una pre-
ferenza per questa festa, fin da pic-
cola. Nell’infanzia era legata anche
ai regali, all’arrivo di Babbo Natale,
ma un grande ruolo l’ha avuto la 
mia famiglia, che mi ha trasmesso
questa grande gioia della nascita 
del Signore Gesù in mezzo a noi. 
Quindi, guardo il presepe e gioisco,
ringrazio, ritorno al passato e alla
gioia che ha sempre portato in fami-
glia: il Natale, direi, che è la festa di
famiglia! La preparazione del prese-
pe era un evento che metteva in 
gioco tutti. Noi siamo quattro figli
e compresi mamma, papà e nonna,
eravamo una bella squadra! Ognuno
dava idee e partecipava a modo suo.
Ho il ricordo di mio papà che inse-
gnava i vari passi per costruirlo e 
non bisognava saltarli, altrimenti
non sarebbe venuto bene. Ogni an-
no era diverso, inventava laghetti;
montagne più alte, o più rocciose.
Tutto ciò è rimasto nella mia memo-
ria: l’entusiasmo, la precisione, la 
creatività, l’impegno che papà usa-
va nel farlo e nel farsi aiutare.

Una lanterna
Per me, in modo particolare, non 
dovevano mancare tre statuine: mi
piacevano tutte, ma queste tre do-
vevo metterle io! La prima era l’an-
gioletto che cantava sopra la grotta.
La seconda, un ragazzo che dormiva
sdraiato sull’erba con accanto una
lanterna accesa: mi incuriosiva tan-
to questa statuina perché, a diffe-
renza delle altre, era raffigurata 
mentre dormiva. La terza, una pa-
storella in piedi, che con una mano
teneva la gonna e con l’altra la lan-
terna per camminare nel buio. Non
so perché mi piacevano, ma per me
era davvero presepe solo se loro 
c’erano.

La costante presenza della lan-
terna è legata al fatto che il mio par-
roco di allora, durante la novena che

È importante guardare alla 
grotta perché da lì ci viene la
forza per vivere e la fede per 
vivere con Cristo e andare 
con Lui verso ogni uomo


