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di Padre Dorino Livraghi, gesuita

Gesù, il Figlio di Dio, è nato in 
una stalla, un rifugio per gli animali
del gregge quando pioggia, vento e
freddo, lo obbligano a mettersi al 
riparo. Dalla nascita, Gesù ha voluto
prendere l’ultimo posto in mezzo a
noi, quello dello schiavo. Dalla sua
nascita in un luogo dove mancava
ogni confort materiale, la croce ha
proiettato la sua ombra su di lui, ma
una croce scelta, voluta, amata, per-
ché attraverso di essa gli era possi-
bile realizzare la missione ricevuta
dal Padre: rivelare la follia dell’amo-
re di Dio per l’uomo peccatore, la sua
determinazione a strapparlo al ba-
ratro che il peccato aveva aperto 
sotto i suoi piedi. Dio non ha mai 
accettato che l’uomo si perdesse. 
Per questo, dopo l’esplosione di 
amore che fu la creazione dell’uomo
a sua immagine e somiglianza, il Pa-
dre del cielo ha operato un’esplosio-
ne d’amore ancora più grande, quel-
la della redenzione, per strapparlo
all’abisso eterno. Il presepe, la nasci-
ta di Gesù nella povertà più totale,
ignorato da tutti, accolto con una 
tenerezza infinita da Maria e Giu-
seppe, i soli che in nome di noi tutti
hanno aderito, senza esitare e senza
porre condizioni, al progetto di sal-
vezza di Dio, rendendolo possibile…,
è la prima manifestazione dell’amo-
re pazzo di Dio per l’uomo peccatore,
ed è il primo inno di pura lode che 
l’umanità fa salire verso di lui.

Il presepe della memoria
È a San Francesco d’Assisi che si at-
tribuisce l’idea geniale che è all’ori-
gine del presepe. Ricordo di aver vi-
sto, non so più in quale foto o in qua-
le film che raccontava la sua storia,
l’immagine di un presepe. Mi aveva
toccato per i suoi colori essenziali
e per la sua semplicità. Questo mi fa
ora riflettere su quanto si vive nel
nostro mondo, l’importanza assolu-
ta che, per molti di noi, le apparenze
esteriori di lusso e di ricchezza han-
no acquisito. Che cosa nascondono
i bei vestiti, i bei discorsi, i bei muri
dei nostri palazzi, il lusso scandalo-
so di tanti mezzi a nostra disposi-
zion? Amore o soltanto sterile ricer-
ca di sé, dono di sé per la gioia di 
tutti o soltanto voglia di ricevere 
applausi e di dominare gli altri? Nel
presepio, dietro la povertà e la sem-
plicità esteriori, a coloro che, come
i pastori, hanno occhi per vedere, è
dato contemplare l’immenso dono
di Dio che si incarna, il mistero di Dio
che prende su di sé la nostra umani-
tà creata a sua immagine, ma sfigu-
rata dal peccato. 

Ricordi dell’Africa 
Penso ai giovani, che ho accompa-
gnato nella loro ricerca vocazionale,
e che hanno osato scegliere di met-

tere il Dio del presepe al primo posto
della loro esistenza, di consacrargli
tutte le loro forze nel sacerdozio, 
nella vita religiosa, o in un matrimo-
nio vissuto in comunione con la 
Santa Famiglia…. Alla luce del miste-
ro del Natale hanno fatto una scelta
di intimità con il loro Signore. La po-
vertà non è stata da loro percepita
come una sventura, ma accolta co-
me ciò che concretamente dava loro
accesso a questa intimità, renden-
doli liberi di donare il poco che ave-
vano, come il Signore si è dato tutto
per noi. Onori e potere non erano 
idoli ambiti per se stessi, ma valori
da affermare al servizio della cresci-
ta e della gioia di tutti. 

Il presepe e la pandemia
Nei paesi africani in cui ho vissuto,
il Covid 19 è presente ma, a meno 
che i miei informatori mi abbiano 
nascosto la verità, non ha preso, per
il momento, le forme estremamente
vaste e drammatiche del resto del
mondo. Ci sono, tuttavia, in Africa,
oggi ancora, delle pandemie che 
hanno fatto e fanno ancora milioni
di vittime nel continente nero ogni
anno. Dopo il mio primo passaggio
in Guinea, di ritorno in Italia nel 
2015, dovetti sottomettermi a tre 
settimane di quarantena, perché ar-
rivavo da un paese in cui l’ebola ave-
va fatto migliaia di morti. Quante 
vittime questa malattia ha falciato
o sta falciando ancora, per esempio
nel sud del Congo Democratico? I 
primi missionari che, alla fine del 
19° secolo hanno cominciato l’evan-
gelizzazione della Repubblica Cen-
trafricana a Bangui e della Guinea
nella regione di Boffa, sapevano che,
salvo eccezioni, non sarebbero mai
rientrati in patria. Dopo tre o quattro
anni di ministero, la malaria e la ma-
lattia del sonno (in RCA), la malaria
e delle malattie emorragiche in Gui-
nea, falciavano questi missionari 
ancora giovanissimi, veri eroi della
fede.

Ogni anno, nel continente africa-
no ci sono decine di migliaia di bam-
bini che muoiono per delle epide-
mie che ormai sono sparite o quasi
nei paesi cosiddetti sviluppati: pe-
ste, colera, meningite… . Aggiungia-
mo a queste, altre realtà, per certi 
aspetti ancora più insopportabili: n
Africa centinaia di migliaia di bam-
bini/e soldato, strappati alla loro in-
fanzia e alle loro famiglie e schiaviz-
zati da adulti, che usano e abusano
di loro. Molti paesi africani dispon-
gono di enormi risorse naturali e 
potrebbero accedere al benessere
in breve tempo: oro, diamanti, pe-
trolio, uranio, rame, manganese, col-
tan… senza parlare delle risorse fo-
restali ed agricole. In Italia, ho più
volte sentito commenti di questo 
genere: cosa fanno i poteri locali per
far fronte a questo problema? Sono

indipendenti ormai da oltre 70 an-
ni… Sono tentato di reagire chieden-
do a queste persone se davvero cre-
dono che questi paesi, disegnati sul-
la carta geografica dalle antiche po-
tenze coloniali, sulla base dei loro
interessi e non del bene delle popo-
lazioni concrete, siano veramente
indipendenti! Osiamo constatare 
che i paesi ricchi continuano a con-
sumare le loro ricchezze senza dare
loro ciò che la giustizia esigerebbe;
che continuano a ravvivare gli anta-
gonismi etnici per poterli meglio 
sfruttare, invece di agire affinché 
queste non-nazioni divengano po-
poli uniti e coscienti del loro bene 
comune, e in grado di promuoverlo
efficacemente. Il fenomeno dei mi-
granti che sbarcano in Europa, e che
noi siamo tentati di rigettare a mare,

come se tutti fossero dei banditi o
comunque gente di cui non ci si può
fidare! Di quelli che partivano dalla
Guinea Conakry, una buona parte 
moriva di stenti nel deserto del 
Sahara, un’altra metà della metà re-
stante nelle prigioni libiche e nel 
Mediterraneo. Nella maggioranza
dei casi sono soltanto delle persone
che fuggono situazioni di povertà
personale e familiari, e che vengono
a cercare quanto l’Occidente ha loro
sottratto, e che noi in buona parte
sprechiamo. Se tali cose avvengono
ancora nel 21° secolo, non è una fa-
talità. Molte cause hanno le loro ra-
dici nelle culture di questi popoli e
nelle loro divisioni. Ma non possia-
mo non constatare che più determi-
nante è il fatto che le relazioni inter-
nazionali non sono, generalmente,

ispirate dalla giustizia, ma da quella
di promuovere, senza riguardo per
il benessere e la dignità dei paesi 
poveri, il proprio interesse.

Semi di speranza 
Per non restare con la bocca amara
e per non dimenticare ciò che per 
noi cristiani è essenziale - Dio pre-
sente e all’opera per la salvezza del
nostro mondo - concludo raccon-
tando un paio di fatti che possono
alimentare la nostra fiducia nell’av-
venire. Nella scuola elementare del-
la Maison Des Enfantes dell’orfano-
trofio di Sobanet in Guinea, che fu
affidato alle mie cure nel 2015, dei
circa 350 scolari che la frequentava-
no, il 95% erano musulmani, gli altri
cristiani. La piccola comunità cri-
stiana della zona, incorporata in 
una parrocchia il cui parroco si tro-
vava ad oltre 80 km di distanza, era
piuttosto fragile. Si riuniva alla do-
menica per pregare, intorno al cate-
chista, in una cappellina all’uscita
del villaggio. Rare erano le visite di
sacerdoti e le celebrazioni eucaristi-
che. Appena giunto ho avuto tutta-
via l’intima certezza che Dio mi ave-
va preceduto. Vedevo dei cristiani
e dei musulmani che vivevano in-
sieme fraternamente, che mangia-
vano mettendo la mano nello stesso
piatto senza nessuna esitazione, 
che si rispettavano senza fare di-
scriminazioni. Il regno di Dio era 
presente a Sobanet! Il Natale era già
avvenuto anche là dove Gesù non
era adorato come Figlio di Dio, ma
soltanto onorato come il grande 
profeta Issa, figlio di Miryam. La po-
vertà della Santa Famiglia a Bet-
lemme, e poi a Nazareth, mi ha fatto
ripensare a spettacoli contemplati
per anni durante il mio soggiorno in
Africa. Tante mammine, con i loro
ultimi nati attaccati sulla schiena,
che lavoravano intorno alle loro ca-
panne, che tornavano dal pozzo con
giare piene d’acqua o fascine di le-
gna in equilibrio sulla testa, che zap-
pavano il campicello… Sono milioni
le mammine africane che si spendo-
no così, da mattina a sera, per i loro
figli e per tutto il villaggio, fino al-
l’estremo delle loro forze, sempre 
sorridenti nonostante la stanchez-
za. Immagino che Maria abbia por-
tato anche lei Gesù neonato sulla 
sua schiena, cullandolo con i suoi 
movimenti mentre puliva la casa o
faceva la cucina, o mentre tornava
dal pozzo con un’anfora piena d’ac-
qua o una fascina di legna sulla te-
sta! Sono convinto che la montagna
di amore, concretamente vissuto 
così da milioni di donne sconosciu-
te, in Africa e altrove,unito a quello
del Signore crocifisso, salverà tutta
l’umanità malgrado le sue brutture.

A tutti i lettori la mia preghiera
e i miei più gioiosi auguri natalizi. n 
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