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da costruire. E abbiamo cominciato
i corsi per gli studenti. Era il 2003. 
Sono rimasta per quattro mesi. Pen-
savo però che quella fosse solo una
parentesi».

Invece?

«Se proprio va trovato un significa-
to, per questo ritorno, forse la perdi-
ta di mia mamma ha segnato una 
svolta. Papà era mancato già anni
prima, la mamma andò via improv-
visamente. A quel dolore, legato ad
una morte, ho voluto reagire donan-
do nuova vita: ho capito che l’Africa
mi offriva questa opportunità. Mi 
sono resa disponibile per tornare lì,
con uno spazio vuoto interiore, in
una terra vuota, come quella del 
Ciad».

Com’è questo luogo?

«È un paese che pochi conoscono.
Un’ex colonia francese, ora repub-
blica presidenziale: il prossimo 11 
aprile il presidente attuale, Idriss 
Déby, rinnoverà il suo terzo manda-
to. In Africa il discorso per il potere

«
Queste persone 

devono ancora scoprire

di avere il diritto

di essere considerate

uomini e donne

Vangelo, questo sì, ne ho una grande
passione, era ciò di cui mi occupavo
prima di entrare in convento, e quel-
lo che ho studiato per un po’ di anni
dai salesiani, a Roma. Di conseguen-
za me la cavo con il computer. Così
mi era stato chiesto di attrezzare 
una sala d’informatica».

L’Africa è stata una sorpresa nella sua 

vita, o aveva l’indole della missionaria?

«Assolutamente è stata una sorpre-
sa. Sono entrata in convento nel 
1997, ho fatto la prima professione
nel 2001. Prima di arrivare qui in 
Ciad per vent’anni circa ero impe-
gnata in comunità al servizio dei 
giovani nell’animazione vocaziona-
le: ho girato tantissimi luoghi in Ita-
lia, migliaia di km fatti e di gente 
incontrata. Però, ecco, c’era questo
incontro con il popolo, e forse in 
questo il primo segnale, come direb-
be lei, di missione».

Poi cosa è successo?

«Il Signore scrive le cose a volte in
modo non immediatamente com-
prensibile. A me bastava l’impegno
di evangelizzazione in Italia, ma poi
ho avvertito il bisogno interiore, mio
personale, di guardare al mondo. In
Ciad la nostra comunità alcantarina
è presente da 27 anni. Mi sono inse-
rita. C’era questa sala informatica

è sempre lo stesso: si cambiano re-
gole, si modifica la costituzione, pur
di mantenerlo. Questo è un paese 
poverissimo, dove non sono garanti-
te le cose essenziali: mancano l’ac-
qua, le fogne, l’istruzione, le struttu-
re sanitarie, l’elettricità, tutto quello
che è alla base di un paese civile. E
ciò pur avendo giacimenti di petro-
lio. Sa cosa mi piace pensare?».

Mi dica suor Marilda...

«Il Signore non ha creato povero il
Ciad, ma l’uomo lo ha reso tale».

Cosa vedono, in particolare, i suoi occhi?

«Il problema principale è che al po-
polo del Ciad è stata negata la digni-
tà. L’uomo e la donna del Ciad devo-
no ancora scoprire di avere il diritto
di essere, appunto, un uomo e una
donna. Con i loro diritti ed i loro do-
veri. Da questa profonda ferita sca-
turisce tutto il resto: un popolo sem-
pre ridotto in schiavitù, considerato
come niente. Un solo esempio: le ore
di lavoro sono pagate nulla rispetto
alla fatica ed allo sforzo che le per-
sone fanno. È un’ingiustizia pazze-
sca. Qui si nasce già con l’idea di va-
lere nulla».

Come si reagisce?

«Siamo qui per questo. Per dire a 
questo popolo che invece vale, che

Il Ciad secondo suor Marilda:
«Qui ogni dignità è negata»

di Eugenio Lombardo

Gli anni si dipanano, gli interro-
gativi che prima si rinviavano, per
quando sarebbe giunta l’età della 
saggezza, cominciano a presentarsi
e richiedono risposte. Nei giorni 
scorsi, come testimone di questa 
pagina missionaria che curo da tem-
po, una riflessione ha dilagato in un
anfratto della mia coscienza: quan-
to ci siamo occupati d’Africa, che 
spazio le abbiamo dato? Certo, di 
esperienze missionarie ne abbiamo
raccontate. In ogni caso, poco dav-
vero per un continente come l’Afri-
ca, luogo nevralgico per il destino 
del mondo e cuore della testimo-
nianza missionaria. Agli amici che
abbiamo più vicini, allora, ho chie-
sto di conoscere esperienze di vita
missionaria in quella terra, per far-
ne un quadro di prospettiva, uno 
schizzo che sia intuizione di ciò che
potrà realizzarsi in futuro. Così suor
Lucia Chiara Pagliarini mi ha parlato
di una sua consorella – sono ambe-
due della congregazione delle suore
Francescane Alcantarine – che vive
nella Repubblica del Ciad, stato del-
l’Africa centrale, che confina a nord
con la Libia, a est con il Sudan, vici-
no al Camerun e la Nigeria da un 
lato, e con il Niger e la Repubblica del
Centrafrica dall’altro. 

La suora si chiama Marilda Spor-
telli, ha 48 anni, e il nostro dialogo
si è sviluppato attraverso messaggi
vocali sulla rete mobile. (A proposi-
to: la religiosa cura un suggestivo ed
interessante blog all’indirizzo 
www.congliocchidiolivia.it)

La sua voce è limpida, ne intui-
sco una gioia fresca e vivace, di chi
alla stanchezza del quotidiano ante-
pone la bellezza della vita. Dev’esse-
re una di quelle persone che il bic-
chiere lo vedono mezzo pieno in 
ogni circostanza, a prescindere. 
Sempre attiva e in movimento: an-
che durante questa chiacchierata
non si ferma un attimo; c’è da pren-
dere le misure per un pollaio, e la 
suora – tra un messaggio e l’altro -
verifica i lavori dell’operaio. 

Suor Marilda, il suo accento fa emergere

un’inflessione pugliese; o mi sbaglio?

«Non si sbaglia: sono nata in un pae-
sino di 16mila abitanti, che si chia-
ma Acquaviva delle Fonti, in provin-
cia di Bari. Sono stata sempre al Sud.
Anche Doba, dove mi trovo adesso,
guarda a Sud, verso il Centrafrica.
Respiro sempre quell’aria della par-
te più povera degli Stati, prima do-
v’ero nata e ora dove vivo. Sono in
Ciad da tre anni e qualche mese. 
C’ero già stata una volta, sei anni fa:
ma s’era trattato di un’esperienza 
limitata, che non pensavo si sarebbe
ripetuta».

A quale compito era stata adibita la pri-

ma volta?

«Dicono che io sia un’esperta di in-
formatica. Lo dicono gli altri, però.
Io non so quanto realmente lo sia,
mi piace il mondo della grafica so-
prattutto applicata all’annuncio del

ha una dignità, che l’uomo, la donna,
i giovani e le giovani, i bambini, han-
no il diritto di essere considerati tali:
uomini e donne. Il nostro impegno
vuole arrivare a questo. E per questo
ci mettiamo tutte noi stesse».

Com’è vivere a Doba?

«È una città con un’unica strada 
asfaltata, senza elettricità corrente
e senza fogne. Ma ha comunque dei
servizi. Ci sono l’università, l’ospe-
dale, i licei, una banca, un commis-
sariato, un tribunale, un municipio,
e tre chiese: cattolica, musulmana
e protestante. C’è un grande merca-
to. Noi suore alcantarine siamo a 
servizio delle giovani: abbiamo un
foyer dedicato alla Beata congolese
suor Marie Clementine Anuarite, 
cioè una casa di accoglienza per ra-
gazze che, provenendo dai villaggi,
e grazie alla nostra ospitalità hanno
la possibilità di proseguire gli studi
nei licei della città».

E lei cosa fa lì, in particolare?

«Faccio la responsabile di questo 
foyer. Le ragazze arrivano dalla 
campagna e piano piano le accom-
pagniamo nel cammino di crescita
sia scolastico che personale. Resta-
no da noi per tutto il ciclo degli stu-
di, circa sette, otto anni: la loro è 
un’età complicata, vanno seguite 
come tutti gli adolescenti. L’anno 
scorso hanno finito il percorso sco-
lastico in otto delle ragazze più 
grandi; quest’anno gli esami di ma-
turità sono stati difficili a causa del
blocco scolastico per il Covid ma, 
grazie a Dio, sono andati bene: sette
su otto sono ora iscritte all’Universi-
tà di N’Djamena (capitale del Ciad)
e in Camerun. Nel pomeriggio mi 
occupo del centro culturale della 
parrocchia, dove molti ragazzi ven-
gono a studiare. È l’unico spazio del-
la città dove si può leggere e studia-
re con calma e tranquillità grazie 
alla biblioteca che ad oggi contiene
circa tremila libri. Sono davvero 
tanti gli studenti che quotidiana-
mente frequentano il nostro centro.
Un privilegio per me cogliere i loro
sogni, e le loro speranze di cambia-
mento e di realizzazione».

Cosa le raccontano? 

«Immaginano il loro futuro. Ma se
già in Italia si fa fatica a trovare la-
voro, qui in un paese così povero che
prospettive occupazionali possono
esserci? Eppure studiano, sgobbano
sui libri, leggono, si informano e ap-
profondiscono le tematiche di loro
interesse. Speriamo che davvero a
questo popolo venga concesso un
futuro diverso».

Quante suore alcantarine siete a Doba?

«Siamo in quattro, ciascuno con il
proprio compito: chi segue l’anima-
zione in parrocchia, chi le aspiranti
novizie, chi appena arrivata studia
l’ambiente. Ciascuna di noi dona se
stessa a questa gente. Ma riceviamo
anche di più. Una bellissima e conti-
nua autoricarica». n
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Due immagini di suor Marilda Sportelli con le consorelle e le allieve del foyer gestito dalle religiose a Doba, in Ciad

«
Nel Paese manca tutto,

malgrado i giacimenti

di petrolio: non è

povero per natura, 

ma è stato reso tale


