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IL CITTADINO DI LODI

MONDIALITA La storia di Valter Ulivieri che dopo la perdita del figlio ha dato una svolta alla propria vita

Dal dolore puo sfociare una grande gioia

di Eugenio Lombardo

Hm Cisono uomini e donne unitida
un filo comune: quello di sapere
trarre da un dolore, una risorsa.
Non é da tutti. Riuscirvi &, spesso,
segno di un amore che non vuole
conoscere interruzione. Mi é capi-
tato di incontrane, nella mia vita,
e so riconoscerli. Ho a lungo parlato
una sera con Valter Ulivieri, origi-
nario di Piombino, mentre I'Africa
sifaceva spazio, tra le nostre paro-
le, e con essa il mistero della vita,
quella pit ampia, che va ben oltre
ilnostroIo, sino alasciarsi avvolge-
re dal Mistero. Valter € uomo che
parladi sé per spiegare quell'oltre,
ilsuo dolore, e la sua speranza: «Se
guardo con il senso della retrospet-
tiva tutto cio che ho vissuto - mi
spiega, aprendosi - vedo alcune
contraddizioni. Come nel percorso
di ciascun uomo. Ma questanon &
un’attenuante. Gli errori vi sono
nell’esperienza di tutti, i miei mi
hanno devastato, ma anche offerto
la possibilita di rinascere a nuova
vitar.

Racconta.

«Sono di Piombino, picciolo centro
della Toscana, un luogo dove ci si
conosce quasi tutti, e anche questo,
quando & occorso, € stato un punto
di forza, perché ho trovato conforto
e sostegno. Non sirealizza niente
da soli. Sono stato un giovane ribel-
le e contestatore. Dopo tutto nel
1968, frequentavo la terza liceale:
c’erano I'impegno, il desidero e la
volonta di realizzare un mondo pilt
giusto».

Dopo, da adulto?

«Ho frequentato 'Universita, laure-
andomi in Agraria, e sono stato as-
sunto da un’'importante azienda
della catena di grande distribuzio-
ne, mi sono sposato con Carla e ho
avuto due figli. La mia vita scorreva
lungo un binario, se vuoi normale,
se vuoi scontato, ma che non preve-
deva cambi di rotta. Il lavoro veniva
prima di tutto: giornate fatte di bi-
lanci, obiettivi, standard, conti e
profitti, progetti previsionali, e di
nuovo programmazione e risultati;
tutti deliri, capisci cosa voglio dire?
Lo si comprende dopo, non quando
ci sei dentro sino al collo».

Intendi dire cheil lavoro talvolta diventa
un vortice?

«8j, di lucida follia! Dentro quelle
situazioni, io intercettavo la voce
di mio figlio Matteo, un giovane ide-
alista, col sogno di aiutare i deboli,
chi stava indietro, chi veniva di-
menticato, le utopie di un adole-
scente ricche di immaginazioni, per
quanto dolci e sensate: ascoltavo
tutto cio, ma distrattamente. Lo sta-
Vo a sentire, da genitore, ma sui
contenuti restavo distante oppure,

un’altra verita, & che non lasciavo
speranza al cambiamento, cosa che
invece e davvero possibile».

Poi cosa € accaduto?

«]119 giugno 2001, Matteo si & tolto
lavita. Non credo occorra descrive-
re quali forme pud prendere il dolo-
re. Ho compreso che a mio figlio
non avevo saputo dare le giuste ri-
sposte: come vivere il miracolo del-
l'esistenza, ad esempio. Ma forse &
utile dire quello che, dapprima con
disperazione, e poi attraverso
I'amore, abbiamo tentato di fare
con Carla: cercare di mantenere un
colloquio con Matteo; personal-
mente, seppure come laico, credo
nel mistero e nel ritrovarsi. Ho capi-
to che davvero dal dolore puo sfo-
ciarela gioia. Abbiamo avutoil con-
forto di non essere rimasti soli, ma
di avere incontrato gli amici dell'as-
sociazione Shalom, che ci hanno
tanto aiutati».

Come si & sviluppato questo legame?
«Giusto1'8 dicembre 2001, pratica-
mente 20 anni fa, abbiamo presoil
primo contatto. Ci aveva indirizzato
presso questa realta il vescovo di
Massa Marittima, cui ci eravamo
rivolti per trovare un senso alla no-
stra devastazione. Ci aveva messo

«

Nellesperienza di tutti
vi sono gli errori, i miei
mi hanno devastato,
ma anche offerto la
possibilita di rinascere

cosi in contatto con don Andrea
Cristiani, fondatore appunto di Sha-
lom».

Cosa vi aveva colpito?

«Don Andrea ci aveva parlato del
Burkina Faso e gia dalle prime paro-
le ci era sembrato di cogliere un'al-
lusione verso quei popoli che Mat-
teo avrebbe voluto aiutare. Ci aveva
fatto balenare I'idea che quelle che
erano state le sensibilita di Matteo
potessero, attraverso un impegno
forte, dare dignita alle disattenzioni
che avevo avuto in precedenza. Nel
gennaio 2003 abbiamo fatto il pri-
mo viaggio, e trovato unarisposta
a cio che cercavamo. Da quel mo-
mento € nato un progetto che dura
tutt'ora».

In che modo, Valter?

«Tutto comincio cosi: don Andrea
Cristiani in Burkina Faso, con 'ausi-
lio delle consacrate della Immaco-
lata Concezione, seguiva gia alcuni
orfanotrofi, dove le condizioni dei
bambini erano disperate. Noi, come
associazione Shalom, li visitavamo
e cercavamo di renderci utili. Una
suoraci chiese di andare a prendere
su al Nord un paio di capre, che pare
producessero latte nutriente per i
piccoli. Si organizzo una spedizione
esiando a circa 450 chilometri dal-
la capitale, attraversando un‘unica
pista battuta e disastrata, cosiche
s’erano dovute stipare le auto di
pneumatici di scorta. Ricordo pure
un altro viaggio. In questo, arrivam-
mo che era sera a Gorom Gorom,
una cittadina nella regione del
Sahel; una flebile luce elettrica ren-
deva quelluogoirreale. Non c’era
nulla. Seduti ai piedi di un albero,

mentre i miei compagni di viaggio
cedevano allo scetticismo, capim-
mo quello che aveva detto don An-
drea Cristiani: conoscendo un dolo-
re diverso, e possibile accogliere nel
nostro cuore un progetto sfidante
per tentare di porre una soluzione
alla sofferenza. Finalmente, intuivo
diincontrare l'altro e di collegarmi
cosi alla sensibilita di Matteo».

Gorom Gorom cosa é divenuta per te?
«Un luogo dell'anima, dove stare
bene. Intanto, abbiamo realizzato
una casa famiglia, casa Matteo, ac-
cogliendo gli orfani della zona, che
sono davvero tanti, anche per le
pessime condizioni sanitarie in cui
avvengono le nascite. Attorno ad
essa, abbiamo avviato una sala par-
to, un'infermeria, un ambulatorio
eun hotel».

Cosa intendi per hotel?

«Cosati sorprende? Un vero alber-
go, con dieci camere: I'hotel delle
Dune, per il turismo estremo, di chi
ama i posti pit difficili, perché quel-
la élazona che, lambendoil deser-
to, conduce verso il Mali e verso
Timbuctu. Quella struttura doveva
essere utile a fornire risorse in una
zona diseredata della terra. Basti
pensare che dal 2009 al 2011 cred

«

Nel 2003 il primo
viaggio in Burkina
Faso, dove abbiamo
trovato una risposta
a cio che cercavamo

un utile di 20mila euro: sai cosa si-
gnifica una cifra cosi da reinvesti-
re? Tanto per dire, incrementammo
gli allevamenti di capre e realiz-
zammo tre pozzi per l'acqua».

Ora come vanno le cose [i?

«Dal 2014 tutto é diventato difficile:
il Nord del Burkina Faso e terra di
massacri e di guerre. Dopo 47 viag-
gi, sono stato costretto a prendere
una pausa forzata; i progetti vanno
comunque avanti. Sono rimaste le
consacrate, che sentiamo costante-
mente; e poi il Comune di Piombino,
l'associazione Shalom, la Coop, che
elazienda per cui lavoravo, conti-
nuano a sostenere i progetti, eivo-
lontari sono sempre mobilitati: spe-
riamo chei conflitti bellici e gli at-
tentati terroristici cessino e si pos-
sariprendere presto a viaggiare».

Perché é cosi difficile, a livello economi-
co finanziario, cambiare il destino del
popolo africano? Si tratta di un conti-
nente destinato arimanere povero nella
stragrande maggioranza dei suoi Paesi?
«La cooperazione tra le Istituzioni
internazionali non funziona, per-
ché quelle africane sono molto de-
boli, cedono inevitabilmente alla
corruzione. Sono stati fatti progetti
importanti, di caratura mondiale,
che sisono frantumatiin nulla. Le
relazioni tra Stati costituiscono il
deserto delle realizzazioni perché
i finanziamenti difficilmente arri-
vano a destinazione, sono una fol-
lia».

Allora, qual é la strada?

«Bisogna che gli aiuti vengano ge-
stiti direttamente, per esempio so-
stenendo le cooperative del settore
primario, come quelle alimentari:
li hanno le verdure, ma non possie-
dono le celle frigorifere e i mezzi di
trasporto. Occorre aiutare alla base,
lavorando sui marciapiedi, gomito
agomito. Credo che non siaimpen-
sabile fare crescere un'imprendito-
rialocale, con progetti non finea se
stessi, non assistiti da meri finan-
ziamenti, ma seguiti dall'origine nel
loro sviluppo».

Raccontami un'esperienza che tieni nel
cuore.
«Premesso che l'intera relazione
con il Burkina Faso, € una storia di
speranza, a sceglierne solo una sot-
tolineerei il rapporto con i contadi-
ni africani, davvero uno dei valori
piu belli della mia esistenza. Gente
che cela mette tutta per lavorare,
per costruirsi un futuro, scontran-
dosi conl'assenza dilungimiranza
elamancanza di volonta politica
dei governanti. Sono contadini che
meritano tanto per come siimpe-
gnano: gente che andrebbe aiutata,
e che ha bisogno di noi, come so-
gnava e diceva Matteo». B
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