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Pastori di strada 
Siddiki, un giovane che oggi è fiero
della sua divisa di elettricista e che
con dignità sostiene la sua famiglia
che ha ritrovato dopo 12 anni di vita
di strada, racconta che ciò che l’ha
tirato fuori a poco a poco dal buio
della dipendenza e della depressio-
ne sono stati gli occhi “sofferenti”
della persona che senza ragione 
aveva creduto in lui e che con dolo-
re lo aveva trovato in condizioni 
non dignitose in un momento di 
ricaduta. Non era delusione, non 
era rabbia, era amore ferito per quel
giovane incapace di vedere la sua
bellezza. Siddiki la stella l’ha inter-
pretata così e ha stretto questa ma-
no in un viaggio che gli ha chiesto
tempo, tanto tempo. Ma non era più
solo. Il dono che vuole portare al 
Bambino è la fiducia ritrovata non
solo in se stesso, ma nella possibili-

alla grotta, non sono i successi rac-
colti, le trasformazioni repentine.
Anche le proposte che ovviamente
bisogna fare, non sono la chiave del
movimento. 

Qui, sui binari di Yaoundè, nei
sobborghi della grande città, accan-
to alle luci di Natale che scintilla-
no, il primo passo intuito è quello
di esserci, nascere, entrare, visitare,
toccare, accettare, guardare con di-
gnità, osare amicizia senza nulla 
attendere. Tutti verbi d’incarnazio-
ne. 

L’angelo non ha chiesto adesio-
ne ai pastori; ha annunciato una 
Gioia grande, ma ha lasciato che 
ognuno prendesse la strada per ve-
dere, per scegliere. Acclama e se ne
va, come ha fatto anche con Maria.
Se ne va, non per abbandonare, ma
per lasciare liberi, soli, a tu per tu
con se stessi, con la vita e con Dio.

La direzione per noi non è punto
di partenza, ma meta per provare
a rinascere, fosse anche a partire da
una mangiatoia. Ci sono momenti
dove si ha proprio la sensazione di
non sapere da dove cominciare per
cercare un appiglio di vita che pos-
sa smuovere nuovi, differenti passi.

Altre volte, in cuor tuo, canti vit-
toria perché vedi miracoli: Anthony,
Sardauna, Seth che vanno spediti 
verso il cambiamento, visi nuovi,
formazione, progettualità ma poi,
un soffio di vento, e non li ritrovi 
più. Magi persi e spauriti ci viene 
voglia di lasciare perdere, tornare
indietro, pensando che forse la pro-
fezia è tutta una nostra invenzione,
e che non c’è salvezza per questa
gente. E se non c’è per loro, perché
dovrebbe esserci per noi?

Camminando comprendiamo
che i segni da cercare per arrivare
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a sinistra
incontri
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a destra,
vita di strada

tà di legami che davvero non fini-
scono, anche di fronte a delusioni.
Siddiki è musulmano, ma ogni anno
mi dà appuntamento alla grotta 
perché dice che lui è il figliol prodi-
go e l’abbraccio del Padre non vuole
perderselo, gli spetta di diritto.

Altri doni
Mark, invece, canta Gloria a Dio con
la sua chitarra perché lui, che era
considerato maledizione della sua
stessa famiglia, ha trovato il bene
che può essere e fare per gli altri 
attraverso il talento che giaceva 
segreto e insospettato per un gio-

vane chiamato “Nbo-
ko” (che significa, non
vali niente). A Gesù av-
volto in fasce vuole
mostrare la sua delica-
tezza, donare la sua
musica e con orgoglio
vuole sussurrargli nel-
l’orecchio che ha potu-
to finalmente perdo-
nare suo padre. Oggi
Mark porta con sé de-
cine e decine di giova-
ni, che chiama ragazzi
della sua strada, per-
ché la gioia aumenta
donandola.

Nel mezzo della
carovana a fare da
spola, c’è Artur, educa-
tore, ricercatore di Dio,
filosofo… uomo asse-
tato di senso. Per lui
questa missione più
che servizio è chiama-
ta ad una continua
trasformazione della
sua persona in rela-

zione con Dio. Il grido di ogni giova-
ne, risveglia il suo grido e diventa
dialogo appassionato con la Parola.

Ultimamente in questo cammi-
nare che cerca abbiamo incontrato
Pier, vagabondo da anni, incappato
in una malattia che qui in Africa ti
porta via anche se giovane: il dia-
bete. Il bisogno di farmaci per tutta
la vita, la dieta necessaria sono del
tutto incompatibili con lo stile di un
giovane che vive per strada. Di
fronte alla vita o alla morte non c’è
riflessione che tenga, si aiuta e ba-
sta, fosse anche solo per fare senti-
re alla persona che è amata, prima
di morire. Ma con Pier capiamo che
la grotta è vicina perché stupiti ve-
diamo aprirsi intorno a lui tanti ge-
sti di sconosciuti che si soffermano
e aprono la mano. Pier semplice-
mente si stupisce e ringrazia, non
chiede niente, riflette e riconosce
Dio. Pier ha un bastone in mano a
causa dei suoi problemi, ma guar-
dandolo bene viene quasi il dubbio
di essere arrivati… per quest’anno.
Arrivati, per ripartire da qui! Que-
sto Dio di strada che cerca tutti fa-
cendosi bimbo, facendosi cammi-
no.

E Seth, Sadauna, Anthony? Lui
li sta già cercando, a noi crederci 
senza sosta per poterci inginoc-
chiare di fronte al mistero inatteso:
per tutti c’è salvezza, e questa è la
Buona notizia… anche per noi! n 
* Missionaria dell’Immacolata

DAL CAMERUN Il “viaggio” di suor Daniela Migotto tra le strade e la gente di Yaoundè

Un presepe “troppo” vivente
di Suor Daniela Migotto*

“Cerca il volto di Gesù in ogni 
uomo che incontri”, ecco uno dei 
consigli ricevuti prima della mia 
partenza, sette anni fa, per il Came-
run e al quale mi aggrappo, soprat-
tutto quando la missione rischia di
diventare funzione sociale. 

E come i magi mi sono messa in
cammino: quante epifanie in questi
pochi anni, ma anche quanto non
capire, perdere, confondersi per 
cercare ancora.

Difficile ricostruire e raccontar-
vi il nostro presepe con tutte le sta-
tuine fatte e finite, ognuna con il 
suo ruolo, la sua perso-
nalità, il suo dono di 
fronte al bambino Ge-
sù.

Preferisco allora
immaginare il viaggio
di un presepe itineran-
te, fatto di tante soste,
di strade sbagliate, di 
ricerche e di illusioni. 
Ci vedo il viaggio nelle
strade di Yaoundè, do-
ve accanto ai grandi 
supermercati di espor-
tazione, si nascondono
le grotte moderne dei
mapan (sobborghi) della gente di 
strada, pastori senza animali, ma
con lo stesso stigma di coloro che
ricevettero l’annuncio dell’angelo.

Non credo che la Santa Famiglia
si offenda per questo cambio di sce-
nario, visto che tutto, fin dall’inizio,
è stato strada: imprevisto, confu-
sione, fuga, sogni e ricerca. 

L’umanità nella periferia
Cercare Gesù con la gente di strada,
che ha sete di tutto senza sapere 
spesso cosa cercare, non è sempli-
ce. Manca il segno di una stella co-
meta, perché i loro desideri più 
grandi sono spesso inebriati da so-
stanze stupefacenti che spengono
anima, intelligenza, speranza. Mez-
zi addormentati da tante ferite, 
spesso non attendono più nulla 
proprio come i pastori del nostro 
presepe.


