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Mi chiamo Fazil Rahman Wafaei 
sono nato nel 1971 a Panjshir, in una 
provincia a nord est dell’Afghani-
stan.  Non sono riuscito a finire la 
scuola a causa della guerra e della 
rivoluzione, avvenute in quegli an-
ni. Ho trascorso la mia adolescenza 
in un periodo di oscurità e di violen-
za. I mujaheddin erano quelli che fa-
cevano la guerra contro i governi, 
divisi in vari partiti, ma di frequente 
non andavano d’accordo, e quindi 
si trovavano spesso in conflitto.  
Quando ho compiuto 18 anni sono 
stato obbligato a fare il servizio mi-
litare per il governo di Najib e man-
dato in Russia per tre mesi per di-
ventare conducente di Tank BMP. 
Dopo l’addestramento, sono ritor-
nato in Afghanistan e mandato nel 
campo di battaglia. I giovani spari-
vano e le famiglie pensavano che i 
loro figli fossero morti. Dopo tre me-
si in trincea, sono ritornato da Qan-
dahar a Kabul. Sono entrato a casa 
e ho trovato tutti sorpresi, come si 
trovassero davanti ad un miracolo. 
Mi hanno detto che mia mamma era 
malata e si trovava in ospedale, così 
sono andato a trovarla. È una tradi-
zione afgana che, quando si fa visita 
ad una persona malata, bisogna 
comprare la frutta: sono andato a 
un bazar e ho comprato un’anguria. 
Mia mamma, per prima cosa, mi 
consigliò di non ritornare nel cam-
po di battaglia e di scappare. Le ho 
risposto che occorreva ritornassi al-
la base per prendere lo stipendio, 
ma che dopo non sarei più tornato 
in battaglia. Così sono andato a Bala 
Hissar (una fortezza antica) per 
prendere la paga, non sapendo che 
lì mi avrebbero bloccato e obbligato 
ad andare a Jalal-Abad. In strada per 
la nuova destinazione i freni del mio 
Tank si sono bloccati e ho fatto un 
incidente. Poiché ero il conducente, 
sono stato mandato a Kabul per le 
riparazioni del mezzo. Dopo tantis-
sime sfide sono scappato a casa. Sa-
pevo che era pericoloso stare lì e co-
sì ho deciso di andare a Panjshir, do-
ve sono nato.  Tuttavia, sono stato 
catturato dai mujaheddin e, dopo 
aver passato una settimana in car-
cere, mi hanno liberato, e così sono 
andato a casa dei miei genitori che 
era fatta di argilla. Vista la situazio-
ne, ho scritto una lettera ai miei ge-
nitori dicendo che avevo due possi-
bilità: il primo andare con i 
mujaheddin e il secondo continuare 
come una persona senza destino. 
Mia madre è venuta da Kabul a 
Panjshir e mi ha dato soldi per la-
sciare l’Afghanistan.

Una prima fuga
Sono partito da Panjshir per Ba-
dakhshan, quindi per Peshawar, in 
Pakistan. Dove ho vissuto con un 
centinaio di persone in uno spazio 
piccolo e stretto. I profughi afgani 
erano mal trattati dal governo paki-

stano, specialmente dai poliziotti, 
che solo a seguito di tangenti evita-
vano la violenza fisica e lo sfrutta-
mento. Dopo aver valutato e visto 
la situazione dei profughi afgani in 
Pakistan, ho deciso di partire per 
l’Iran. 

Sono andato a Taftan, un valico 
vicino alla frontiera con l’Iran e cen-
tro di clandestini; da lì ho preso una 
macchina per andare a Zahedan, 
città iraniana vicino alla frontiera 
con il Pakistan.

Sono rimasto in Iran per più di 
14 anni, ho fatto diversi lavori come 
fabbro, costruito porte e finestre di 
alluminio e barche. 

Il governo iraniano non rilascia 
quasi mai i documenti ai profughi 
afgani, e i migranti vengono trattati 
come schiavi e vengono maltrattati. 
Inevitabile che la maggior parte de-
gli afgani fosse messa male econo-
micamente, tanto da essere costret-
ta, dal governo iraniano, ad arruo-
larsi e spedita in guerra in Iraq e in 
Siria.

Altre destinazioni
Così, ancora una volta, dopo un pe-
riodo di fatica e di sofferenza, ho de-
ciso di lasciare l’Iran e prendere la 
strada per la Turchia. Ho raggiunto, 
una città vicino alla frontiera turca. 

Con altre cinque persone abbiamo 
parlato con un trafficante e siamo 
partiti con lui. Appena attraversata 
la frontiera, i poliziotti turchi ci 
hanno arrestato; dopo essere stati 
picchiati e derubati, siamo stati de-
portati ancora in Iran. Dopo aver 
camminato tanto ho trovato una 
città iraniana ma ancora sono stato 
truffato: mi hanno sequestrato in 
una casa chiedendomi soldi per ria-
vere la libertà. Ho pagato 100 dollari 
e sono riuscito a fuggire; ho trovato 
lo stesso trafficante, e di nuovo mi 
sono affidato a lui: questa volta - mi 
ha detto il trafficante - andiamo a 
piedi e il viaggio sarà di otto ore. Ab-
biamo camminato per diciassette 
ore.

Con altri compagni, avevamo 
sete ed eravamo affamati, ma il traf-
ficante è sparito, lasciandoci in una 
città sconosciuta della Turchia. 
Quando è tornato, ci ha solo detto 
di essere andato a prendere il cibo, 
e ci ha poi portato a casa sua, a Van, 
che si trova nella Turchia orientale. 
Quindi ci ha consegnato ad un altro 
trafficante: con altri cinquanta mi-
granti, abbiamo viaggiato dentro un 
camion per Istanbul. Ma lungo la 
strada i poliziotti hanno fermato il 
camion e ci hanno arrestati. La sto-
ria si ripete: dopo essere stati pic-
chiati, derubati e umiliati ci hanno 
deportato in Iran.

Un lumicino di speranza
Mi trovo senza speranze, ma in que-
sta occasione conosco un compae-
sano di etnia pashtun. Mi dice che 
lui conosce persone che ci possono 
far passare dalla frontiera, ma dob-
biamo pagare 100 dollari a testa. 
Corrompiamo dei poliziotti turchi, 

che sollevano il filo spinato e addirit-
tura ci accompagnano con le loro 
macchine in una città turca. Qui il 
compaesano mi lascia da solo. Non 
so come muovermi. 

Devo pagare 5 euro al giorno per 
la camera, telefono a casa affinché 
mi mandino soldi per pagare l’affit-
to. Così, saldato il debito, mi trovo 
con 50 dollari in un Paese straniero: 
per fortuna, un iraniano mi lascia 
dormire nel suo negozio. Ma non 
posso abusare della sua gentilezza 
all’infinito, così gli chiedo di aiutar-
mi a fare i documenti, e lui mi dice 
che occorrono 400 dollari. Ancora 
con l’aiuto della mia famiglia, gli 
procuro il denaro: e ottengo i docu-
menti della Turchia per me, con il 
nome iraniano.

L’illusione europea
Vado a Istanbul e lavoro come fab-
bro, in tre mesi risparmio 400 dolla-
ri. Con cinque afgani, decido di par-
tire per la Grecia. Insieme ad altre 
cinquanta persone di diversi Paesi, 
veniamo arrestati dai greci e con-
dotti in un campo migranti. L’indo-
mani ci mettono su un gommone e 
ci rispediscono in Turchia. Qui lavo-
ro altri cinque mesi, metto da parte 
i soldi, e poi sempre con i miei amici 
afgani riusciamo ad organizzare 

una seconda fuga: destinazione Sa-
mo, dove prendo il biglietto della 
barca per Atene. Avevo sentito di un 
quartiere dove abitano tanti afgani. 
Vado là e mi trovo in una locanda, 
dove la gente dorme nei corridoi. Ho 
bisogno di soldi e prendo un lavoro 
in nero. Riesco a mettere qualcosa 
da parte. Nonostante mi trovi ades-
so in Unione europea, mi rendo con-
to che anche qui la situazione dei 
migranti non è delle migliori.

L’Italia
Penso che forse in Italia le condizio-
ni sono differenti. A Patras i migran-
ti saltano dentro i camion, una volta 
che stanno per entrare dentro alle 
navi. Chi è sorpreso dai poliziotti 
greci, tuttavia, viene picchiato. C’è 
un gendarme greco che picchia co-
me una bestia e non si ferma fin 
quando il migrante è pieno di san-
gue. Vista la situazione ho paura, 
ma non ho altra scelta: salto il muro, 
mi metto sotto il camion, ed entro 
in nave.  Sono arrivato a Bari. L’Italia 
è un altro mondo: i poliziotti sono 
calmi e non utilizzano la violenza. 
Dopo una serie di eventi, arrivo in 
Svezia e vado in questura per chie-
dere asilo. È l’anno 2004.

Sono trascorsi due anni prima 
di avere il permesso, così la validità 
è solo di un anno, e alla scadenza 
non ottengo il rinnovo. Vivo nasco-
sto e lavoro in nero per quattro anni.

L’amore e la burocrazia
Nel 2008 faccio l’incontro della vita, 
con una afgana con cittadinanza 
della Norvegia. Ci sposiamo. Ma, nel 
2010, il governo della Svezia vuole 
espatriare i clandestini, così scappo 
in Norvegia: in questo periodo na-
sce mia figlia. Qui, dopo sei mesi, 
vengo rispedito in Svezia, arrestato 
e rimandato in Afghanistan, Paese 
che non vedo da tanti, tanti anni. 

Rimango in Afghanistan per 
cinque anni. Mia moglie mi scrive 
avvisandomi che se non torno in 
Norvegia lei mi lascerà e non potrò 
più vedere mia figlia. Mi rimetto in 
viaggio. Attraverso l’Afghanistan, 
l’Iran, la Turchia, ancora la Grecia, 
la Macedonia, la Bosnia, l’Austria.  

Resto con la mia famiglia per 
due anni, e rischio ogni giorno di es-
sere deportato un’altra volta. Quin-
di lascio la Norvegia e vengo in Ita-
lia, dove ricevo asilo. Da qui provo 
a fare il ricongiungimento familiare: 
sono in attesa della risposta da par-
te del governo norvegese, da più di 
otto mesi. Ho 51 anni. E vorrei che 
mia figlia e mia moglie abbiano ac-
canto l’amore di un padre e un 
marito. n
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«
Più volte arrestato 

dalle guardie di 

frontiera e rispedito 

indietro, poi sempre

 una nuova partenza

«
Il primo contatto con 

l’Italia a Bari: qui è un 

altro mondo, i poliziotti 

sono calmi e non 

picchiano i migranti

MONDIALITÀ In fuga dall’Afghanistan diviso da conflitti verso l’Europa superando vicissitudini e violenze

Il lungo viaggio della speranza di Fazil


