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che le migliori intenzioni volgessero 
in caotiche iniziative, già all’alba del-
l’indomani si presentò con un paio di 
tir carichi di aiuti a Gemona, e a chi gli 
chiedeva come avesse fatto ad arriva-
re, disse nel più assoluto candore: non 
mi ha fermato nessuno.

A don Peppino piaceva arrivare per 
primo. Non che ne facesse ovviamente 
una questione di vanto, o di primato: 
semplicemente aveva l’intuizione di 
catapultarsi lì dove gli altri facevano 
fatica a comprendere d’arrivare.

Fu così con la sua presenza nelle 
fabbriche operaie, non che fossero 
mancati esempi di condivisione anche 
da altri preti, ma l’intento di don Bar-
besta era diverso: certo, la presenza 
simbolica, ovviamente la formale soli-
darietà, ma quello che a lui importava 
era dare visibile sostegno a ciascun 
operaio e alla sua famiglia, in quei 
frangenti di lotta e di protesta che si-
gnificano meno pagnotta da mettere 
in tavola. Il significato dell’importan-
za del cibo lo aveva appreso, sin da 

bambino, dalla nonna Ernesta, che 
ogni qual volta usciva di casa arroto-
lava dentro al proprio grembiule sem-
pre qualcosa per il prossimo che 
avrebbe incontrato per strada. La fa-
miglia Barbesta non era possidente, 
ma umilissima: eppure sapeva guar-
dare a chi aveva ancora meno. E que-
sto primato della presenza si manife-
stò anche a Jenin, cittadina palestine-
se in Cisgiordania, verificò personal-
mente che, sopra al precipizio di fosse 
comuni, dove si ammassavano gli 
scheletri delle vittime della guerra, 
giocavano nugoli di bambini, e decise 
che proprio lì doveva sorgere un asilo 
che accogliesse tutti quei minori che 
non potevano permettersi le spese di 
mantenimento, e accolse musulmani, 
cristiani, e pochi cattolici, facendosi 
carico di tutto.

A don Peppino piaceva la concre-
tezza dei gesti: i tir della solidarietà, 
che avevano come meta i Paesi più po-
veri dell’Est europeo, ma anche l’Alba-
nia più a Sud, e persino l’Africa, e che 

organizzava con gli amici del Movi-
mento lavoratori credenti, da lui stes-
so fondato agli inizi degli anni Settan-
ta, quei mezzi, talvolta uno solo, altre 
volte convogli di cinque macchinari, 
erano carichi di ogni bene di prima 
necessità, e probabilmente simboleg-
giavano, per la gente dei diversi Paesi 
cui erano destinati, due precisi signi-
ficati: resistere e lottare. Sapere che 
domani sarebbe stato diverso. Con 
quel dono profetico che solo le grandi 
persone sanno avere. In Polonia, so-
prattutto, seppe costruire legami di 
profonda solidarietà con Lech Walesa 
e con il gruppo sindacale di Solidar-
nosc, ai tempi in cui era ancora un’or-
ganizzazione clandestina, vessata dal 
potere politico. 

Don Peppino Barbesta – spiegano 
Pietro e Giulio – era un uomo di pace 
e di integrazione. Uno per cui abbrac-
cio e saluto costituivano valori su cui 
costruire la possibilità di costruire un 
domani sempre nuovo.

Ricordare figure così, in occasione 
della Giornata missionaria, può essere 
utile. Perché missione è futuro, resi-
stenza, prospettiva. Meglio se caratte-
rizzata da un abbraccio, e con la voglia 
di arrivare per primi laddove, per altri, 
la chiamata stenti ad arrivare o ad es-
sere di immediata comprensione. n

LA RIFLESSIONE

Don Peppino Barbesta, il prete degli ultimi 
 che su tante cose arrivava invece per primo

di Eugenio Lombardo

Con gli amici della ultim’ora, nel senso 
che li ho appena conosciuti, Pietro e 
Giulio, sto cercando di tratteggiare a 
larghe linee la figura di don Peppino 
Barbesta, che era detto il prete degli 
ultimi, ma che sicuramente su tante 

cose arrivava invece 
per primo.

E mi accorgo 
che non è facile, 
davanti a quel-
lo che fu un 
colosso del-
l’amore e della 

solidarietà, fa-
re voli pindarici 

e pretendere di il-
lustrarne i tratti sa-

lienti della vita: ci vo-
gliono tempo, distacco, attenzione.

Mi affascina l’aneddoto di questo 
prete che, in occasione del tragico ter-
remoto che nel 1976 colpì il Friuli, con 
le Prefetture che chiedevano ai soccor-
ritori di aspettare ordini precisi prima 
di mettersi in moto, al fine di evitare 

no nell’incontro con gli altri fratelli.
È umano, talvolta, che questo 

procedere appaia ai nostri stessi oc-
chi faticoso. Capita a chiunque. È ac-
caduto anche a me, persino nella 
mia non lontana esperienza missio-
naria in Uruguay, quando vedevo 

asfittica la crescita delle piccole e 
distantissime comunità che mi era-
no state affidate, o allorché vedevo 
i giovani vagare confusi da un’espe-
rienza pseudo religiosa ad un’altra, 
senza orientamento né convinzio-
ne. 

Allora, subentrava l’angoscia di 
volere essere risolutivi, quasi di vo-
lere emergere per indicare la certez-
za dell’unica salvezza possibile. 

Ma la vera fede, quella che guar-
da al futuro, è volta all’esempio ed 
alla testimonianza, non è difesa 
d’ufficio di Dio, non conosce preva-
ricazioni né conflitti, ma è annuncio 
della Parola e vita vissuta nei luoghi 
della nostra esistenza.

La Veglia missionaria, che nella 
nostra diocesi vivremo sabato pros-
simo, è la lanterna che guida il no-
stro percorso quando il buio si fa più 
fitto, come in questo drammatico 
momento che l’umanità sta attra-
versando nella propria storia.

 Ma ciò che arde, pur meno visi-

bile alla luce del giorno, riscalda il 
cuore, ravviva l’incontro con l’altro, 
ed è il senso di ogni percorso missio-
nario.

La celebrazione della Veglia, se 
simbolicamente si limita ad una se-
rata speciale, non si esaurisce in un 
momento, non si limita ad un even-
to e, seppure oramai consolidata co-
me esperienza liturgica, non ha mai 
smarrito la sua ventata di freschez-
za, e ciò ne fa non un punto di arrivo, 
ma di costante partenza, di rinnovo, 
da qui il senso del mandato a chi va 
ad operare in luoghi diversi, nella 
testimonianza, per amore della pro-
pria fede. n

* Direttore del Centro

 missionario diocesano

di don Marco Bottoni *

Gli echi del recente Festival della 
Missione, svoltosi a Milano tra fine 
settembre ed inizi di ottobre, la gioia 
di avervi partecipato con alcuni 
rappresentanti della diocesi di Lodi, 
guidati dal nostro vescovo Maurizio, 
trovano in questo mese missionario 
forte riverbero e un invito a guarda-
re, con fiducia, al futuro. 

Essermi ritrovato in un contesto 
internazionale, e anche eterogeneo 
per le diversità delle appartenenze 
cristiane, mi ha sollecitato la certez-
za che la fede, oggi più che mai, non 
va vissuta come un proclama, un di-
ritto da imporre, con quello slogan 
“Io credo” che sembra quasi evocare 
un sinistro senso di superiorità ver-
so chiunque altro, bensì come un 
dovere, soprattutto di testimonian-
za. 

Il Signore non ha bisogno di es-
sere difeso, perché si difende da sé. 
Ma noi siamo testimoni della fede 
in Lui, ed è fondamentale che que-
sta certezza, la nostra fede appunto, 
renda pieno di luce il nostro cammi-

La vera fede non è difesa 

d’ufficio di Dio, ma 

annuncio della Parola 

e vita vissuta nei luoghi 

della nostra esistenza

MONDIALITÀ Sabato 29 ottobre in cattedrale la Veglia missionaria con la partecipazione di padre Maccalli

Testimoniare per amore della fede
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