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MONDIALITÀ Lo scrittore Maietti, don Chioda e don Cazzulani ricordano il sacerdote formatore di tanti missionari

Don Olivo Dragoni, un vero uomo di Dio
di Eugenio Lombardo

Certe volte il ricordo di don Oli-
vo Dragoni si fa spazio nel mio 
cuore. È una figura che, involonta-
ria-mente, mi ha sempre fatto sen-
tire in difetto: immensa la sua ca-
pacità di accogliere, di fare festa, 
di dare seguito ai nostri precedenti 
incontri, come se dall’ultimo fosse 
passato poco tempo, e non magari 
due anni. Come sanno fare gli ami-
ci veri, quelli dal cuore grande. Lo 
incontravo per ragioni legate al 
giornale: ero io che dovevo inter-
vistare lui, e invece finiva al con-
trario, con lui che chiedeva e do-
mandava, anche come me la ca-
vassi nella vita, e se intuiva una 
zona d’ombra non mi offriva con-
sigli, ma un diverso modo di guar-
dare alle cose. Certe volte stavamo 
in silenzio per lunghi momenti, e 
poi le riflessioni sbocciavano 
spontanee, come se quei silenzi 
avessero prodotto domande: che 
ne dici, Eugenio, m’incalzava. Co-
raggio, coraggio! Ad ogni incontro, 
ho sempre pensato che, in fondo, 
non ci unisse nulla. E in cambio ho 
ricevuto una co-stante proposta 
di sincera amicizia. Era un prete 
che non si scandalizzava di nulla, 
non giudicava il peccato, ma loda-
va ogni minimo spiraglio di luce, 
e assumeva su di sé la sofferenza 
delle cose malfatte e nate storte, 
generate nel mondo e nell’indiffe-
renza: ma cosa ha fatto Gesù, se 
non dare la sua vita per noi, per 
meritare tanto ostracismo, diceva 
nei momenti più cupi. 
Penso sia giusto, in que-
sto mese di novembre, 
apertosi con la Comme-
morazione dei defunti e 
di tutti i Santi, dedicargli 
un ricordo. Ho chiesto a 
tre suoi amici, lui che ne 
ebbe tantissimi in tutto 
il mondo, un ricordo di 
don Olivo.

Il ricordo 
di Andrea Maietti
Racconta lo scrittore An-
drea Maietti: «Di lui ho 
amato la capacità di 
ascoltare e di trovare 
sempre una parola di 
conforto. I primi contatti 
con don Olivo risalgono 
alla fine degli anni Ses-
santa, quando era diret-
tore alla Casa della gioventù ed io 
curavo la rivista “Giorni nostri”, 
mensile con posizioni estreme al-
l’interno della Chiesa. Era, già a 
quei tempi, un uomo generoso, con 
una forza che portava al suo limi-
te: incontrava i giovani che vole-
vano parlargli sino alla mezzanot-
te, ovvio che qualche volta crollas-
se dallo sfinimento, ed in un’occa-
sione si rese necessario un ricove-

ro per garantirgli di recuperare le 
energie; proprio in quella circo-
stanza, scrissi un editoriale in cui 
lo invitato alla prudenza, cioè a ri-
sparmiarsi. La sua risposta fu 
esemplare: si fa quello che si deve, 
e ciò val bene pure un ricovero, ma 
forse, più che sulle mie forze, do-
vrei avere più fiducia in quelle del 
Signore! Coscienzioso ed al tempo 
stesso ironico. Celebrava la Messa 

anche in casa degli amici e a chi 
era talvolta nella difficoltà di tro-
vare risposte nella fede, suggeriva: 
aspettare, pregare, e non cessare 
mai di amare. Olivo era fatto così, 
di un’umanità speciale».

Il ricordo di don Davide
Don Davide Chioda svela la toc-
cante immagine di un cerchio che 
si chiude: «Fu il mio primo parroco, 

nel 1987, quando era il pastore della 
parrocchia di San Bernardo a Lodi. 
E, trentadue anni dopo, fui io il 
suo, nella parrocchia di San Marti-
no in Strada. Quando fui ordinato 
avevo 24 anni, e ho vissuto con 
don Olivo i miei primi sei anni di 
vita sacerdotale, abitando la stes-
sa casa, anche in compagnia della 
sua mamma. Si creò quindi un cli-
ma famigliare, malgrado io sino a 

quel momento lo 
conoscessi solo 
di fama: un rap-
porto di stima e 
di affetto, conso-
lidatosi poi nel 
tempo. Verso la 
fine di quel-
l’esperienza lui 
ebbe i primi se-
gnali di quella 
malattia degene-
rativa che si ri-
velò irreversibi-
le. E lì dimostrò 
di essere vero 
uomo di Dio: l’ac-
cettò, senza cedi-
menti. Costretto 
a periodi di rico-
vero, la sua pre-
senza era co-
munque reale e 

concreta, attraverso bigliettini, 
lettere, riflessioni, che mi manda-
va e che oggi custodisco gelosa-
mente, perché per me è stato dav-
vero un padre. Quando peggiorò 
venne il vescovo monsignor Ca-
puzzi per ratificare le sue dimis-
sioni portando conforto al Consi-
glio pastorale. Presi la parola: per 
essere parroco non occorrevano 
solo le gambe, lui che era già co-

stretto alla carrozzina, ma testa e 
cuore, e lì don Olivo sopravanzava 
chiunque. Ebbe un attimo di com-
mosso cedimento, si ritirò in chie-
sa a confidarsi col Signore, ma 
confermò il proprio ritiro. Quando 
il vescovo Maurizio mi chiese di 
lasciare Tribiano per venire a San 
Martino, sapevo di ritrovarlo. Lui 
era preoccupato di dovere andare 
via, sentendosi per le sue meno-
mate condizioni fisiche un peso: 
ma come lui aveva accolto me, 
quando ero un giovane prete, io 
adesso avevo l’occasione di riab-
bracciare lui e di riprendere a con-
dividere il nostro percorso. Furono 
tre anni intensi e speciali, sino al-
l’ultimo soffio della sua vita terre-
na». 

Il ricordo di don Guglielmo 
Il ricordo di don Guglielmo Cazzu-
lani, parroco della chiesa di San 
Bernardo a Lodi, è ricco di aneddo-
ti e di commozione: «In seminario, 
durante il periodo formativo, 
aspettavamo sempre con ansia e 
gioia le sue visite. A quel tempo lui 
viveva sei mesi a Verona, formato-
re dei missionari che partivano 
per l’America Latina, mentre la re-
stante parte dell’anno li raggiun-
geva in loco, attraverso i tragitti 
più av-venturosi, anche a dorso di 
un mulo, piuttosto che su mezzi 
sgangherati, e lì viveva intensa-
mente la sua 
missione e 
l ’ incontro 
con il pros-
simo. Poi, 
quando tor-
nava, ci rac-
contava sto-
rie e situa-
zioni che al-
t r i m e n t i , 
tramite i ca-
nali ufficiali 
di comuni-
cazione, non 
av r e m m o 
mai appreso. Racconti di missio-
nari martiri, che avevano pagato 
con la propria vita o con lunghi pe-
riodi di galera il prezzo alla loro fe-
de ed alla loro coerenza. Ricordo, 
fra gli altri, l’esperienza di un prete 
che aveva attrezzato un orfano-
trofio divenendo realmente padre 
di tantissimi bambini; o quella di 
un altro prete, in Perù, che operava 
in una comunità di gente che lo 
aveva ospitato ma con un eviden-
te senso di ostilità: lui aveva la-
sciato la propria casa aperta, a tut-
te le ore, anche della notte, la-
sciando sempre a disposizione 
una tazza di tè, ed entrando così 
a poco a poco nel cuore della gen-
te». Prosegue don Guglielmo Caz-
zulani: «So di doverlo ringraziare 
all’infinito, perché per me, allora 
giovane prete, esercitò una pater-

nità spirituale: eppure non mi det-
te mai un consiglio, mi ascoltava, 
mi accompagnava, mi indicava 
magari una riflessione di carattere 
generale, ma poi nello specifico le 
decisioni erano pur sempre solo 
mie. Aveva, fra gli altri, un grande 
dono: intuiva il vissuto di una per-
sona. In questo era davvero formi-
dabile. Sembrava transitato den-
tro le esperienze degli altri. Uso 
una parola complessa: cardiogno-
si, cioè la conoscenza del cuore 
dell’altro, come dicevano gli anti-
chi padri. In questo era davvero un 
maestro». Poi don Guglielmo ricor-
da la capacità d’ironia di don Olivo: 
«Quantunque sulla sedia a rotelle, 
allorché gli si chiedeva come stes-
se, replicava sempre: bene, bene, 
con gli amici! Mi aveva convinto 
ad accompagnarlo in alcuni suoi 
viaggi in America Latina, ma una 
volta lo avvisai di non riuscire, 
perché avevo l’ingresso nella par-
rocchia di Brembio; lui mi disse: lo 
sposti, non sei mica così impor-
tante che tutto gravita attorno a 
te! Sapeva sdrammatizzare le cose 
della vita, con un sorriso sempre 
sornione». Poi don Guglielmo rac-
conta un simpaticissimo aneddo-
to: «Stavamo partendo per l’Ecua-
dor, eravamo in aeroporto, non 
proprio con gli abiti da prete, ma 
qualcosa lasciava intuire che lo 
fossimo. Una hostess domandò: 

ma voi siete 
preti? La ri-
sposta di don 
Olivo fu unica 
e magistrale: 
sì, diciamo che 
facciamo un 
tentativo per 
esserlo. Ma, al 
di là di questa 
straordinaria 
ironia, don Oli-
vo sapeva re-
galare la spe-
ranza, quella 
vera, quella 

concreta, anche quando le cose 
sembravano non volgere proprio 
al meglio». Così, stasera rileggo un 
suo libro, “Contagiare la speranza”, 
che raccoglie una serie di suoi 
scritti missionari (qualche prezio-
sissima copia può ancora trovarsi 
presso l’Ufficio diocesano del Cen-
tro missionario), e trovo proprio 
questa prospettiva della svolta, 
del cambiamento: laddove il pozzo 
si fa più arido, lì è più forte il biso-
gno della speranza, sta scritto in 
una pagina. È un libro attraverso 
l’umanità più diversa, nomi, storie 
di vita, e soprattutto volti: quelli 
che don Olivo amava incontrare e 
soprattutto riconoscere. Perché 
ogni incontro ha in sé una sua lu-
ce, e riconoscerla è la cifra del-
l’amore del Padre. n
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Sopra don Olivo Dragoni, sotto il sacerdote con il vescovo Maurizio
 e a destra con don Luca Maisano nelle missione diocesana di Daloa


