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Rudy Bernabini è un uomo che, 
nel cercare se stesso, si è dimenti-
cato di sé ed ha scoperto l’altro. Ro-
magnolo, nel passato strettissimo 
collaboratore di don Oreste Benzi, 
oggi cooperante della onlus tosca-
na Pang’ono Pang’ono, associazio-
ne con un forte impegno in Malawi 
e in Bangladesh, è in Asia che trova 
la sua meta esistenziale: ma tutta 
la sua vita è stata una crono a tap-
pe, via e scattare, senza perdere 
nulla di ciò che potesse offrire e da-
re senso, e luce, ai propri giorni. Ru-
dy Bernabini sta alla gioia, come la 
melodia sta alla musica: sarebbe il 
protagonista ideale in una canzone 
di Jovanotti, quella che parla di Che 
Guevara e Madre Teresa, “Io penso 
positivo”, dentro quel testo, lui 
avrebbe pieno titolo. Ci conoscia-
mo, virtualmente, per vie traverse: 
parliamo dentro un fuso orario che 
rende aurora quel che da noi è im-
brunire. Racconta la sua vita e le 
sue scelte con estrema semplicità: 
«Da ragazzo ero alla ricerca di una 
vita spirituale, di un mondo bello 
dove tutti si amano e si vogliono 
bene, e cercavo una realtà pura. Il 
mio impegno era capire dove trova-
re questo posto e attraverso chi».

Impresa non da poco, direi.

«Un percorso di ricerca, magari a 
tratti confusa: da qui, le prime 
esperienze di vita comunitaria e di 
fede, la prima entrata in seminario, 
proprio per questo tentativo di 
comprendere dove stava la bellez-
za. Certe volte, ero poco più che 
quattordicenne, mi sembrava di in-
tuirlo».

Cioè?

«Mi capitava di vedere sacerdoti o 
persone legate alla Chiesa e pensa-
vo che lì ci fosse il senso bello della 
vita. Quando i miei compagni di 
classe cercavano le prime ragazzi-
ne e andavano a ballare, io mi reca-
vo in un istituto di ricovero per di-
sabili, vicino casa mia, a Rimini, a 
Viserbello, e lì mi piaceva trascorre-
re i pomeriggi con queste persone: 
fare due chiacchiere, portarle a fare 
un giro, pulire loro la carrozzina. 
L’ho fatto sino ai miei diciotto an-
ni».

Poi, cosa è accaduto? 

«In Romagna, per gli studenti, fun-
zionava così: d’estate si faceva la 
stagione a mare, solitamente il ca-
meriere in albergo, e con quei soldi 
si studiava durante l’anno; così do-
po il periodo estivo, avevo incon-
trato un ragazzo che era entrato in 
comunità terapeutica, un ex tossi-
co, che stava malissimo. Io pensavo 
di volerlo aiutare, per alleviare la 
sua sofferenza, per far un pezzo di 
cammino con lui: sono scappato di 

casa, portandolo in Sicilia, dove 
avevo un contatto. Ma lui lì aveva 
continuato a rifarsi: a quel punto, 
se ne è andato, ed io sono rimasto 
da solo».

Perché ti eri così legato a questo ragaz-

zo?

«Non lo so neppure io: forse perché 
mi era apparso solo, disperato, alla 
ricerca di un senso della vita, per-
ché voleva uscire da un tunnel sen-
za riuscirvi. Era molto bisognoso di 
affetto e di protezione. Una regola 
che vale, e l’ho visto negli anni, e 
non solo per chi come il mio amico 
che era nel mondo della droga, è 
quella del sentirsi amati per quello 
che si è, senza essere giudicati, mai. 
Io ti voglio bene per come sei».

L’altruismo disinteressato?

«È che se ragioni tanto, questo non 
si deve fare, questo non è bello, 
questo mi mette in difficoltà da-
vanti alla gente, questo chissà che 
situazione scomoda mi potrebbe 
creare, questo mi potrebbe fregare, 
allora diventa un ragionamento 
che non aiuta nessuno. Io ti amo in-
condizionatamente, ti voglio bene 
così come sei: ciò aiuta a fare un 
pezzo di strada insieme, perché 
quando la persona si sente voluta 
bene, il cambiamento avviene au-
tomaticamente il più delle volte. Al-
tre volte bisogna mettere in conto 
che invece, purtroppo, una persona 
non ce la fa. Però in tutti gli anni 
che ho svolto servizio in una comu-
nità terapeutica, come operatore, 
quelli che si sono sentiti chiamati 
non come numero, ma come perso-
ne uniche ed indistinte, questo va-
lore se lo sono portate dentro, come 
elemento che salva».

Morto il tuo amico, che hai fatto?

«L’unica cosa certa è che non vole-
vo tornare indietro: sono rimasto 
in Sicilia e ho studiato lingue. Tre 

don Mauro, dovresti aprirti a lui”. 
Vado a parlare con questo prete. Mi 
sorride molto, e mi fa: “sai come la 
definisco io suor Giovanna? Il mio 
parafulmine”. La conosceva molto 
bene. Prende il telefono e chiama 
il convento e parla con la madre ba-
dessa. Quindi viene al telefono suor 
Giovanna. Non sapevo cosa dire. Mi 
chiede di andare in convento il sa-
bato mattina successivo. Vado. 
Emozionatissimo».

E come andò l’incontro?

«Lei mi disse: “credo che il Signore 
ti abbia chiamato, ma fa che non sia 
un fuoco di paglia, coltiva la Paro-
la”. Per me era un linguaggio molto 
strano. Ne parlo con don Mauro. Co-
sa vuol dire coltivare la Parola? Lui 
mi dice: “puoi venire a Messa, al 
mattino presto, prima di andare in 
ufficio, e lì ascolterai questa Parola, 
il vangelo del giorno, tutti i giorni, 
e coltivarla”. Mah! Sentivo che già 
l’emozione stava svanendo. Però 
vado. Un giorno, poi un altro, tutti 
i giorni. E capisco che mi piace. Fin-
ché, e lì è cambiato tutto, mi sono 
reso conto che alla fine della Messa, 
quando tutti gli altri uscivano, per 
me era il momento in cui io godevo 
in quell’intimità, l’incontro con l’As-
soluto, ciò che io avevo sempre cer-
cato, ma che non sapevo definire 
o dargli un nome».

La tua vita era insomma ad uno spar-

tiacque. 

«La tappa quotidiana in chiesa era 
il momento che più mi emozionava 
e più mi coinvolgeva, e che più mi 
allontanava dalla vita manageriale, 
la quale m’interessava zero oramai. 
Morale della favola: un giorno ave-
vo un appuntamento in ufficio per-
ché dovevano darmi una promo-
zione, ed era arrivata tutta una de-
legazione da Milano, Invece ero ri-
masto almeno un’ora in adorazione, 
quella mattina. Poi mi sono reso 
conto che già da una mezz’ora mi 
aspettavano: ho preso la macchina, 
e sono salito di corsa a San Mari-
no».

Ti sei scusato?

«Certo, ho chiesto scusa, ma ho 
cambiato anche la mia vita: ho av-
visato che mi sarei licenziato, per-
ché ho trovato quello che cercavo. 
Un altro lavoro? Uno stipendio 
maggiore? Niente di tutto questo: 
io credo di trovare qualcosa simile 
all’amore, una cosa che mi dà molta 
pace: non so di chi, non so neppure 
di cosa sto parlando, ma questo de-
vo lasciarlo. Devo incamminarmi 
in una strada nuova. E presentai le 
mie dimissioni. Ci fu una scena in-
credibile: avevano investito su di 
me per operazioni commerciali im-
portanti sugli Emirati Arabi. Ma io 
avevo preso un’altra strada». n
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«
Avevo i soldi,
 avevo tutto, ma 
andavo a letto triste. 
È questo che ha poi 
cambiato la mia vita
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«Cercando me stesso ho scoperto gli altri»

anni dopo sono tornato a Rimini: ho 
fatto il militare come bersagliere, 
quindi sono andato a Londra per 
migliorare l’inglese e, rientrato, ho 
fatto l’assistente domiciliare per 
una cooperativa. Ma era un’attività 
precaria e ho cercato altro».

Cosa?

«Ho messo un annuncio per cercare 
lavoro e sono entrato come mana-
ge r  p e r 
un’azienda di 
San Marino, 
dove ho lavo-
rato per quasi 
dieci anni. Da 
qui è partito 
tutto il capi-
tolo del ro-
magnolo che 
si vuole di-
vertire: il 
macchino-
ne, la casa a 
Riccione, e 
tutto lo sta-
tus simbol 
così, che in quella fase della vita mi 
interessava avere, sino alla crisi: 
avevo i soldi, avevo tutto, ma anda-
vo a letto triste. È questo che ha poi 
cambiato la mia vita».

In che modo?

«Casualmente, almeno in apparen-
za. Ho 32 anni, e vado a fare una 
mangiata di tartufo nelle colline su 
in Romagna; un ragazzo dice: “lo 
sapete che oggi una ragazza sfigata 

diventa suora di clausura, addirit-
tura una che ha pure studiato e si 
chiude per tutta la vita in conven-
to”. Rimasi sorpreso, col desiderio 
di capire questa scelte. Volevo an-
dare a vedere».

Cosa hai trovato?

«La chiesa era piena di gente, l’or-
gano suonava una musica bellissi-
ma, ed io non trovavo posto: anda-

vo avanti, avanti, 
e mi sono seduto 
per terra, con gli 
scout in prima fi-
la, alla mia sini-
stra c’erano delle 
suore del con-
vento; poi arriva 
la novella sposa, 
suor Giovanna, 
insieme alla ma-
dre badessa, gio-
vane anche lei; la 
luce meravigliosa 
che io ho visto in 
quel tratto, dal-
l’entrata all’alta-

re, questo sorriso, questa gioia, la 
pienezza, ebbene io ho fatto un dia-
logo tra me e questo Dio che io ave-
vo sempre cercato e mai conosciu-
to: se esisti per davvero, se non sei 
una fantasia degli uomini, faccia-
mo questa sfida: se tu riesci a darmi 
quella serenità nei loro occhi, così 
come io la vedo, puoi fare di me tut-
to quello che vuoi. Però devi farme-
lo capire, io ci sto, non mi tiro indie-
tro. Esco dalla chiesa cambiato. 
Cambiato, dentro».

E che hai fatto?

«Tornando a casa avevo un tor-
mento interiore. Come quando sco-
pri una cosa che hai cercato a lun-
go, ma devi trovare il modo per far-
la tua. Allora nei giorni successivi 
parlo con una mia amica, una ra-
gazza molto religiosa, e dico: sai so-
no in difficoltà, Mi dice: “parla con 
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