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MONDIALITA Padre Gigi Macalli rapito in Niger e prigioniero per due anni

«ll valore della fratellanza

per superare tutte le barriere»

Il religioso di origini
cremasche racconta la sua
esperienza: «L'impegno dei
missionari e sempre stato
rivolto alla condivisione»

di Eugenio Lombardo

Bl Per qualche tempo mi sono sot-
tratto all'invito pressante, ricevuto
da alcuni amici comuni, di chiede-
re un'intervista a padre Gigi Mac-
calli, missionario in Niger, rapito da
terroristi vicini al gruppo di Al Qai-
da, tenuto prigioniero per due lun-
ghi anni, dal 17 settembre 2018 si-
no all’8 ottobre 2020. Ritenevo, in-
fatti,imbarazzante incontrarlo, e
persino superfluo. La sua storia,
toccante e tragica, e per fortuna
conclusasi alieto fine, € statarac-
contata da lui stesso nel bellissimo
libro dal titolo “Catenediliberta’,
pubblicato dalla casa editrice Emi.

Davanti ad una testimonianza
cosiricca e completa, ogni mia ul-
teriore ed altra domanda sarebbe
stata frutto di morbosita, di una
curiosita cherischia di non essere
pil testimonianza, ma intrusione
ed invadenza.

Il destino, pero, ci ha messo del
suo, in quanto gli amici della vicina
Ricengo, facenti parte dell’Associa-
zione Sandro Pizzi, hanno promos-
so un incontro con padre Maccalli
e mi hanno gentilmente invitato
quale moderatore dell'iniziativa.

Ogni uomo é fratello

Un incontro sino a quel momento
evitato e diventato, immediata-
mente, un confronto stimolante e
spontaneo; mentre si racconta, 0s-
servo a lungo padre Maccalli. Usci-
to provato dal sequestro, penso che
avra sicuramente necessita di un

maggiore tempo per mettere a fuoco
altri passaggi di quel tempo oscu-
ro; ma al tempo stesso € emerso,
gia nei giorni del sequestro, rinno-
vato nello spirito, rafforzato nella
propria fede, rasserenato nelle sue
convinzioni: «Da quando sono sta-
torestituito allaliberta, non ho mai
fatto incubi - spiega ad una platea
attentissima ed incuriosita - e cre-
do di avere superato qualunque
forma dirabbia e tristezza, che in-
vece ho provato nel lunghissimo
tempo del sequestro, allorché mi
sembrava di vivere giorni assolu-
tamente inutili e privi di senso».
Puravendo vissuto una vitada
girovago, come tanti missionari,
prima in Costa d’Avorio, poi in Ni-
ger («Ho conosciuto i missionari lo-
digiani e ne ho un bel ricordo»), pa-
dre Maccalli e rimasto legatissimo
ailuoghi di origine, cremaschi, e ai
propri famigliari; eppure, nessuno
che abbia incontrato gli & rimasto
estraneo, bensi fratello, e quando
usa questa parola, fratello, vi pone
un accento particolare, esprime un
sentimento profondo, vero: si com-
prende che non e un modo didire,
ma di manifestare quell'uguaglian-
za che rende simili, anche davanti
all'impenetrabilita di un mistero.
Gli chiedi del Niger, e ti risponde:
noi. Noi in Niger, noi del Niger: non
c'edistinzione, ma appartenenza.
Non c’e diversita, ma uguaglianza.
Non c’é retorica, ma sincerita.

La catena, la croce, il rosario

Mentre racconta, mi chiedo come
era lui, padre Maccalli, prima del
sequestro, e sembra che milegga
nel pensiero: «I1 Niger € un Paese
poverissimo, forse all'ultimo posto
nel mondo, bene che vada al penul-
timo. Il nostro impegno, in una ter-
ra pressoché musulmana, e sem-

pre stato rivolto alla condivisione
dei gesti pil1 semplici, nell'esprime-
re umanamente relazioni vere, di
autentica fratellanza».

Sono importanti i gesti in AfTi-
ca.Lo sono in assoluto. In qualun-
que parte del mondo. Certo, nella
misura in cui sono compresi. Padre
Gigi prende un piccolo involucro,
da cui estrae alcuni oggetti: «<Un
pezzetto della catena, con cui a
lungo sono stato legato, perché i
miei sequestratori volevano sem-
pre avermi sotto controllo: essere
legato ¢ fisicamente doloroso ed e
una cosa disumana. Due indipen-
denti pezzetti di legni che, nel loro
possibile intarsio, realizzano una
croce: perché davvero ognuno por-
tala propria, e la consapevolezza
di cid mi ha reso ancora pil prossi-
mo il Signore. Infine questo rudi-
mentale rosario, realizzato conla
stoffa del mio abito da prigionie-
ro». A padre Maccalli - nel porgergli
alcune domande, superflue nel-
l'economia dell'incontro, perché lui
ha tanto da raccontare del proprio
vissuto - sottolineo cid che mi ap-
pare una contraddizione: lui si
spende per I'Africa ed harischiato
veramente la vita, ma quando gli
africani attraversano il Mediterra-
neo ed arrivano qui, superatala fa-
se dell'emergenza e della prima
ospitalita, non é che chissa quale
accoglienza trovino, e la mia im-

«

Mi sono riconciliato con
Dio, dopo un tumulto
interiore di asprezze,

e di lui ho cominciato
ad amare pureisilenzi

Padre Gigi
Maccalli,
missionario,
vittima diun
rapimento

da parte

di un gruppo
di estremisti
islamici
cheloha
tenuto

per due anni
e tre settimane
prigioniero,
sempre
all'aperto,
nel mezzo
del deserto
tra Niger,
Mali e Algeria

«

Dopo il sequestro, e cambiato il mio modo
di pregare e anche di celebrare la Messa.
Quando prego, non ho pit bisogno di tante parole

pressione é che, vicendevolmente,
neppure loro la cerchino: sivive da
separatiin casa, la porta chiusa di
qui, il burqa dall’altra parte, talvol-
ta gli stessi identici problemi, ep-
pure maiin comune: «Evero,edio
credo che I'unico modo di superare
queste barriere sia quello di pro-
porreil valore della fratellanza. E
cio di cui chi é costretto a lasciare
la propria terra ha veramente biso-
gno: non sentirsi da soli. E un sorri-
so, sincero, puo tantissimo».

Il perdono

Gli chiedo del gesto del perdono.
Dice di esservi arrivato. Ma non
puo essere un punto di approdo.
Uno come padre Maccalli il perdo-
no ce I'ha gia originariamente e
con profonde radici nel cuore. Non
eun caso che, nell’atto del conge-
darsi da uno dei capi del suo se-
questro, lo saluta sottilmente ras-
sicurandosi di non incontrarlo mai
pillin questa vita terrena, ma certo
che nel Paradiso si sarebbero rivi-
sti davanti allo stesso Dio, il cattivo
con il Kalashnikov e il buono con
il rosario realizzato con la stoffa di
un abito sdrucito. E, allora, uno che
ha stampato sul viso i gesti e
I'amore della pace, a quale diffe-
rente perdono allude? «A quello
che ho dato al Padre nostro che &
nei cieli, e dal quale non mi sono
sentito a lungo capito, e verso il
quale ho protestato sentendomi,
come Giobbe, da lui abbandonato.
Ho capito il senso della prova. Ho
conosciuto come Gesu il deserto,
le cui insidie, oltre tramonti bellis-
simi e notti di cieli stellati, sono
inenarrabili e spaventose. Ho sa-
puto riconciliarmi con Dio, dopo un
tumulto interiore di asprezze, e di
lui ho cominciato ad amare pure i
silenzi». Sui terroristi non esprime

parole di condanna o di biasimo:
«Ho sofferto, chiaro. Mi sono ag-
grappato all'idea che non avessero
piena consapevolezza di cid che
stessero facendo. Lillusione di af-
francarsi dalla poverta puo essere
una scorciatoia per imbracciare
unarma, come la convinzione che
essere miliziani dia una forma di
potere. Quei contesti perod vanno
vissuti appieno per comprendere
l'ignoranza, su cui tanta gente fa
leva per arruolare nuove reclute,
eladisperazione della gente che si
lascia illudere».

1l Dio del silenzio
Tante profonderiflessioni di padre
Gigi Maccalli sono proprio dedicate
al Dio del silenzio, una definizione
Verso cui non accompagna mai un
accento amaro, anzi, esprime sen-
timenti delicati: «Dopo il sequestro,
& cambiato il mio modo di pregare
e anche di celebrare la Messa.
Quando prego, non ho piu bisogno
di tante parole. Anzi, non ne ho bi-
sogno in assoluto. Non immagino
piu il Signore come il Dio che parla
ad Israele e gli comanda di andare,
intraprendendo un viaggio. Dio ed
io ci facciamo compagnia, nella
sofferenza, nella speranza, nella
condivisione: e legami cosi non ne-
cessitano di parole, né di spiega-
zioni». Essere prete nell’Africa del
Sahel porta unaricchezza inesti-
mabile, e un lievito importante an-
che per la Chiesa occidentale: <A
cominciare dal canto durante le
funzioni, che esprime il desiderio
autentico di stare insieme ed il
senso pilt compiuto di fare ed esse-
re comunita. Da quella semplice
naturalezza avremmo tanto da im-
parare e belle fonti
d’ispirazione». W
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