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di Eugenio Lombardo

Ho dovuto fare appello a tutte 
le mie doti di uomo razionale, ho at-
tinto a piene mani alle mie diffi-
denze, non ho capitolato davanti 
all’emotività, ma questa vicenda mi 
ha scosso, pur essendo estraneo a 
fatti, persone e circostanze.  Perché, 
in definitiva, nella breve esistenza 
di Samuele Bonetti, 19 anni vissuti 
con profonda intensità, è racchiuso 
l’intero mistero della vita e del co-
smo: di ciò che si è, durante e dopo 
i giorni terreni. 

Sono salito a Precasaglio, fra-
zione sopra Ponte di Legno. Mi ha 
fatto da guida il secugnaghese Pie-
tro Rota.  Su un poggio d’altura si 
trova la casa “Tu che conosci il cie-
lo”, dove gruppi di persone possono 
trovare alloggio in questo edificio 
che per anni è stato il plesso scola-
stico delle classi elementari della 
frazione, e da tredici anni, dal Co-
mune di Ponte di Legno, è dato in 
comodato d’uso all’Associazione 
“Amici di Samuele”. La meta è stata 
raggiunta anche da gruppi d’oratori 
del Lodigiano.  La storia di Samuele 
è oggi raccontata in un libro dal ti-
tolo “Io che conosco il Cielo”, scritto 
dal sacerdote Marco D’Agostino, 
edito da La Porziuncola. Nella quie-
te dell’ampia casa, tre piani più 
mansarda, ascolto il racconto di 
Giulia Ghilardi e Gianni Bonetti, ge-
nitori di Samuele, originari del Ber-
gamasco.

Giulia, come nasce l’idea di questo libro? 
«Da un precedente racconto, con ti-
tolo quasi uguale, “Tu che conosci 
il Cielo”, attraverso il quale avevo 
cercato di metabolizzare il dolore 
per la perdita di Samuele: avevo 
raccolto l’invito di un sacerdote che 
mi aveva suggerito appunto di scri-
vere per alleviare la mia sofferen-
za». 

Era stato proprio così?
«Sì, fu terapeutico: soprattutto ero 
angosciata che di questa storia non 
si perdesse un solo tassello, che la 
memoria conservasse tutti i mo-
menti della vita con Samuele, scri-
vere mi aiutava a fissare tutto, ma 
il mio libro era solo rivolto ai fami-
gliari e ai conoscenti che avevamo 
avuto vicini».

La cerchia si allargava, giusto?
«Avevamo fatto stampare mille co-
pie ed erano andate esaurite. I pro-
venti li avevamo destinati ad un 
progetto idrico per il Madagascar, 
in quanto ho un cugino consacrato 
che ha vissuto lì moltissimi anni. 
Samuele aveva detto a questo no-
stro parente: “non appena guarisco 
vorrei venire a trovarti lì per darti 
una mano”, così la destinazione di 
quei fondi coincideva con il deside-
rio di nostro figlio. Quindi avevamo 

 Come ve lo spiegate?
«Ogni parabola ha in sé il proprio 
declino. Questa casa, qui a Precasa-
glio, è in memoria di Samuele. Vi ar-
riva tantissima gente. E in molti mi 
dicono: non abbiamo conosciuto 
Samuele, ma qui siamo stati bene. 
Lo dicono i credenti, e lo dicono an-
che i non credenti. Tutto ciò ci col-
pisce molto. La vita di Samuele, così 
come quella di tanti ragazzi, sono 
state così piene che non possono 
finire con la morte. È un argomento 
di vita e di fede».

Leggendo il libro molte pagine mi hanno 
emozionato. Ditemi però un solo ricor-
do affinché io possa conoscere meglio 
questo vostro ragazzo.
«Samuele era un ragazzo forte, che 
sapeva proteggere chi amava. Cer-
cava di non fare mai pesare le pro-
prie sofferenze, nascondendole. 
Quando andava a sottoporsi alle 
cure, medicazioni pesantissime, la 
sua meta non era l’ospedale, ma la 
panineria di fronte all’ospedale, do-
ve poi chiedeva patatine e sand-
wich per recuperare le energie. Fi-
no all’ultimo ha sperato di guarire, 
con convinzione». 

Voi avete anche altri due figli…
«Letizia e Damiano. Sono stati stra-
ordinari. Una volta che Samuele è 
andato via, in famiglia abbiamo 
sviluppato un’azione continua 
d’amore. Forse, come genitori, non 
ci siamo accorti che così, in questa 

situazione, loro hanno trascurato 
parte di se stessi. Ma nell’associa-
zione che abbiamo costituito, quel-
la degli Amici di Samuele, si sono 
coinvolti in prima persona e in ogni 
caso, crescendo, hanno saputo tro-
vare la propria strada».

Più parliamo, e più mi rendo conto co-
me Samuele non vi abbia mai lasciato 
soli!
«È così. Ciò che mi stupisce sono i 
legami, gli intrecci, che la storia di 
Samuele ha continuato a generare 
nel tempo. Il nostro stesso dolore 
si è trasformato dentro questo con-
tinuo incontro tra persone. Tutto 
ciò ha generato un’intuizione im-
portante…».

Quale?
«Abbiamo promosso un concorso 
per le scuole superiori, dal titolo 
“Essere storia tra le storie”, in cui ad 
ogni singola classe chiediamo di 
raccontare una propria esperienza. 
È un vero e proprio concorso: la 
classe di cui viene scelto il compo-
nimento si aggiudica una settima-
na di soggiorno nella casa di Preca-
saglio.  In questo modo, la storia di 
Samuele continua ad intercettare 
tanti giovani, ragazzi che avevano 
la sua stessa età: vent’anni dopo».

Nel ricordare Samuele avevamo fatto 
accenno a questo impegno per il Mada-
gascar.
«Sì, ma su questo vorrei che rispon-
desse mio marito Gianni, che ha se-
guito più da vicino il progetto».

Prego, Gianni: tra l’altro lei mi pare sia 
stato direttamente sull’isola.
«Esattamente, ed è un’esperienza 
che consiglio a tutti: non quella di 
andare proprio lì, ma in un qualun-
que Paese povero, che necessiti di 
intervenenti umanitari: sono espe-
rienze che fanno poi vedere la pro-
pria vita sotto una luce diversa. 
Con le offerte ricevute per il libro 
abbiamo realizzato un acquedotto 
per portare l’acqua potabile in dieci 
villaggi».

Ma cosa l’ha colpita in particolare di 
quest’isola?
«Ovviamente la gente: ha poco, 
quasi nulla, eppure pare non preoc-
cuparsene, si accontenta dell’es-
senziale. Comunque vadano le co-
se, la domenica è sempre un giorno 
di festa. E, quando muore un paren-
te, ugualmente, essendo molto le-
gati al culto dei morti, gli abitanti 
del Madagascar fanno un gran fe-
stone ed uccidono persino l’unica 
vacca che possiedono, fonte di so-
stentamento. Mi chiedo Paesi così 
quale futuro possano avere. Sem-
brano davvero abbandonati a se 
stessi e, anche nel poco che possa 
essere fatto, la solidarietà aiuta a 
non essere indifferenti. n

«
Dopo la sua morte  
ci siamo dati da fare 
per realizzare parte dei 
suoi sogni e  delle cose  
che avrebbe voluto fare
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L’aiuto ai più poveri nel ricordo di Samuele

fatto una ristampa del libro, rac-
contando questa esperienza vissu-
ta in Madagascar. E anche questa 
andò presto esaurita».

Giulia, lei però non mi racconta di un 
best seller, ma di cosa?
«Dopo la morte di Samuele ci siamo 
dati da fare per realizzare parte dei 
suoi sogni, delle cose in cui lui cre-
deva e che avrebbe voluto fare. In 
dieci anni abbiamo realizzato alcu-
ne cose concrete. E poiché inspie-

gabilmente la cerchia di chi era in-
teressato alla vita di Samuele si al-
largava ci siamo fatti una doman-
da: è giusto raccontare, in una nuo-
va edizione del libro, questi dieci 
anni senza di lui, eppure così arric-
chiti della sua presenza fra noi?». 

La risposta è stata affermativa, ma at-
traverso quale percorso?
«C’è sempre un intervento che arri-
va: abbiamo incontrato un sacerdo-
te, don Marco D’Agostino, che ave-
va avuto precedenti esperienze 

editoriali, e gli abbiamo chiesto 
consiglio. Il suo consiglio è giunto 
poco dopo: sarebbe stato Samuele 
a raccontare il suo percorso terreno 
e quei dieci anni ultra terreni attra-
verso le testimonianze di chi lo 
aveva conosciuto».

Un azzardo, una forzatura: ci avete mai 
pensato?
«Ci siamo fidati di don Marco. E, 
quando abbiamo letto la bozza del 
libro, non abbiamo cambiato una 

sola virgola: era come se mi 
parlasse Samuele, addirittu-
ra come se ascoltassi la sua 
voce. In quelle pagine di “Io 
che conosco il Cielo” c’era 
davvero tutta la storia di 
nostro figlio, gli eventi della 
sua vita, raccontati con 
amore, affetto, tenerezza».

Ho letto il libro e riconosco un 
certo afflato, però mantenia-
moci razionali, Giulia.
«Io sono la mamma di Sa-
muele, ho scritto il primo li-
bro, e, mi creda, il secondo 
ha una fedeltà assoluta al 
testo originario. È anche 
qualcosa in più: Samuele 
racconta della sua vita ul-
traterrena con un’infinita 
tenerezza. E tutto ciò mi ha 
insegnato alcune cose».

Ad esempio?
«Ho compreso che la morte è una 
vita dinamica: Samuele infatti con-
tinua a parlarci, non muore, ma vi-
ve in una dimensione diversa. Più 
in generale, i nostri cari, tutti, conti-
nuano a vivere in quella dimensio-
ne».

A me colpisce un’altra cosa. L’eco del-
l’esistenza di Samuele, adesso che sono 
già trascorsi quasi vent’anni dalla sua 
morte, non si è affievolito.

Gianni Bonetti e Giulia Ghilardi, genitori di Samuele; sotto la copertina del libro “Io conosco il Cielo”


