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E troverebbe tanti strumenti di 
violenza, che gli uomini usano 
contro le donne, viste come oggetti 
di possesso bieco, e non persone 
da amare per una vicendevole 
completezza.

E troverebbe depositi di denaro, 
da un lato, e portafogli vuoti di chi 
vive nella povertà e nell’indigenza. 
E vedrebbe quanto sfruttamento 
ignobile esiste: sul lavoro, sul ses-
so, persino sui minori.

E indifferenza, chiusura, egoi-
smo, porte chiuse, fretta, e mancati 
incontri. Vedrebbe fedi vissute nel-
l’antagonismo dell’intolleranza.

Anche questo è presepe, perché 
siamo noi tutti in cammino, in quel 
che facciamo ed in quel che omet-
tiamo.  È inutile nascondere a chi 
ci salva le magagne delle nostre vi-
te. Non luci dorate, non cieli stella-
ti, con l’inquinamento non si scor-
gono, ma quello che siamo e ciò 
che abbiamo realizzato.

Però ogni presepe esprime pure 
il senso della speranza: e sui mu-
schi verdeggianti, allora, spargerei 
tantissimi semi, simboli del ger-
moglio e della crescita. E in un an-
golo che richiami il deserto, in 
mezzo al nulla, o in una discarica 
ai confini delle zone urbane, dove 
mendicanti cercano un utile rifiuto 
da azzannare per cibarsi, o in un 
quartiere popolare dove i ragazzini 
sono soldati della malavita, porrei 
una piccola casupola, una cosa 
semplice, con il disegno di una cro-
ce, ed entrandovi farei in modo che 
si trovasse un leggio con su un li-
briccino, scritto da quattro testi-
moni: Giovanni, Luca, Marco, Mat-
teo. E, rischio la scomunica? Que-
st’anno lascerei a riposo i re Magi. 
Meglio: li farei arrivare un istante 
dopo, preceduti da tre missionari. 
Questi ultimi non necessariamente 
con la carta d’identità ed il luogo 
di provenienza, anche se li imma-
gino già fisicamente, uno è piccoli-
no, calvo, con gli occhiali da intel-
lettuale, profondità di pensiero e 
gesti celeri, febbrili. Tre missionari 
che siano testimoni del tempo, del-
l’essere profeti di un nuovo dialo-
go, e fautori di una fraternità che 
condivida l’essenziale, nella fruga-
lità delle cose. 

Questo sarebbe il mio presepe, 
per il prossimo anno. Se sapessi co-
struirlo. Ma nel mio cuore è così. 
Buon Natale a chiunque intenda 
operare per un domani diverso, do-
ve non si ostenti una fratellanza di 
forme, ma di verità e di amore. n
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cordo, ma dell’attualità di oggi?
Certo, troverebbe ancora tante 

armi: un paradosso, per chi sta ar-
rivando per parlarci di amore e di 
pace.

E troverebbe fumi e gas di im-
pianti industriali, e combustibili 
fossili, un inquinamento atmosfe-
rico che surriscalda il pianeta, 
quello che una volta noi chiamava-
no il Creato.

era l’ambiente che lo accoglieva, 
quegli gli uomini e le donne a cui, 
crescendo, si sarebbe rivolto.

Cosa metterei, allora, se invece 
che un artigiano della parola scrit-
ta, lo fossi di un’arte, un disegno, 
una scultura, una scenografia: 
quale ambiente accoglierebbe quel 
Bimbo, arrivato per noi, che situa-
zione troverebbe in un presepe che 
non fosse della memoria e del ri-

Poi, dietro, c’erano quelle che Papa 
Francesco indicherebbe adesso co-
me le periferie esistenziali: strade 
con le case in lamiera, cumuli di ri-
fiuti, siringhe degli eroinomani – 
ci fu il periodo di quel flagello, ed 
uno dei nostri, don Leandro Rossi, 
fu il protagonista di un’illusoria 
speranza di salvezza -, degrado, 
abbandono, solitudine. Tutto, den-
tro lo stesso presepe.

In quella chiesa, la parrocchia 
Santi Pietro e Paolo di Catania - 
culla della mia infanzia spirituale 
– ogni anno il presepe cambiava: 
e accanto alla Natività, vi erano le 
emergenze contemporanee, le ar-
mi di chi è in guerra, ad esempio, 
con gli elmetti e le sagome delle 
bombe, gli armamenti della base 
americana di Sigonella, mentre og-
gi cosa metteremmo, altri moderni 
missili, la bomba atomica nuclea-
re? Qualunque emergenza, per lo 
più rappresentativa della propria 
comunità, veniva rappresentata in 
quel presepe di comunità: Gesù 
che si fa uomo non entrava solo 
nella stalla di Betlemme, ma nella 
realtà di ogni individuo, e si andas-
se o meno alla mangiatoia, quello 

di Eugenio Lombardo

Ho già in mente come fare il 
presepe del prossimo Natale, quel-
lo del 2024 e qualche idea sta ma-
turando anche per quello dell’anno 
successivo. Prima, il presepe era 
fonte d’ispirazione per ricordare 
bei periodi della mia infanzia: la 
famiglia radunata davanti alle 
grotte illuminate per fare la nove-
na, le preghiere le cominciava mia 
nonna Anna, classe 1897, il suono 
di una cornamusa di uno zampo-
gnaro che passava sotto casa, a cui 
si offriva sempre un bicchiere di 
vino ed una mancia, tutto ciò che 
sapeva di buono, i fioretti e quei 
sentimenti che sgorgavano dal 
cuore, infantili, puri e, oltre mezzo 
secolo dopo, difficili da ricordare.

Oggi il presepe è diventato con-
ferma e futuro: il senso di un’ap-
partenenza, l’adesione permanen-
te alla fede, la consapevolezza che 
nulla potrà cambiare nella mia vi-
ta, e al contempo che quel Bimbo 
mi chiede anche cose nuove, di co-
gliere la verità dei tempi, senza 
sottrarsi a responsabilità, senza gi-
rarsi dall’altra parte, sfuggendo 
agli egoismi, alle comodità ed al-
l’indifferenza. La verità di quella 
capanna, su cui veglia una prossi-
ma stella cometa, e un canto d’an-
gelo avvolge di calore la fredda 
notte di Betlemme, mi ha sempre 
messo soggezione: attorno a quella 
mangiatoia, si intrecciano il fasci-
no della genitorialità, l’amore in-
condizionato, la fiducia totale nel 
disegno divino, l’attesa premiata 
delle genti, la salvezza che giunge. 

Del presepe, mi hanno sempre 
affascinato le marginalità: i pastori 
di ogni età e persino, a rileggere 
tutto con il segno dei tempi, la pa-
rità di genere: nella loro semplicità, 
autentica, vera, donne e uomini 
sono uguali, e ciascuno porta il do-
no che ha, ciascuno è rappresenta-
to nelle cose che quotidianamente 
fa: il pescatore, la massaia, il fab-
bro, la fornaia. C’è un popolo in 
cammino, una comunità, colta nel-
la normalità della vita di Bet-
lemme.

La mia fede risente della for-
mazione giovanile che ho avuto. 
Fu in una città isolana bagnata dal 
mare Ionio che il presepe vide 
cambiare i suoi protagonisti.

Non c’erano più i pastori: cia-
scuno era chiuso all’interno di son-
tuosi palazzi e centri commerciali, 
addobbati di luci, sfavillanti di ba-
gliori, e all’interno di quegli edifici, 
seppure di cartone, si intuivano i 
festeggiamenti, le ombre di tavola-
te dove l’abbondanza era l’esibizio-
ne dello spreco. Ma quel’ambiente 
occupava lo spazio di due strade. 

Nelle immagini alcuni particolari 
delle rappresentazioni della 
Natività in esposizione presso
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mondialità Gesù si fa uomo non solo nella capanna di Betlemme, ma nella realtà di ogni individuo

Nel presepe un popolo in cammino,
la speranza entra nella nostra vita

«
Il presepe è  conferma 
e futuro: il senso 
di un’appartenenza, 
l’adesione 
permanente alla fede

«
L’augurio per un 
domani diverso, dove 
non si ostenti una 
fratellanza di forme, 
ma  di verità e amore


