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tata da una suora delle Poverelle 
di Bergamo: sentii che l’unica via 
per essere felice era di portare 
l’amore di Dio a tutti quelli che non 
lo conoscevano. Così, preso il diplo-
ma, nel settembre 1991 entrai in 
postulato. Fatti i primi voti, nel 
gennaio 1995, partii missionaria in 
Costa d’Avorio».

Trovò difficoltà di ambientamento?
«Nessuna. L’unica difficoltà è stata 
abituarmi al cibo africano e la mia 
salute fragile, a causa di malaria e 
tifo che ho preso varie volte. Ero 
mossa da grande entusiasmo. Ave-
vamo la missione a Ferkessedou-
gou, nel Nord ed eravamo quattro 
consorelle: ci occupavamo di for-
mazione, di cura dei malati in un 
nostro ambulatorio, di orfani e 
malnutriti, svolgevamo l’animazio-
ne rurale nei villaggi e la catechesi. 
Sono rimasta in Costa d’Avorio per 
quasi tre anni, sino alla fine del 
1997».

Le dispiacque venire via?
«Sapevo che la mia permanenza lì 
sarebbe stata limitata perché do-
vevo seguire una formazione in 
Spiritualità missionaria. Le raccon-

to questo: dal Nord alla capitale, 
per il volo di ritorno, feci 600 chilo-
metri piangendo. Siamo persone e 
ci affezioniamo, ma so che il mio 
posto è sempre stato quello voluto 
dal Signore». 

Però poi in missione vi è tornata. 
«Sì, dopo la professione perpetua 
nel dicembre 2000 sono stata in-
viata in Nigeria. A Zawan, al centro 
nord, sempre in zona con preva-
lenza musulmana, anche se il vil-
laggio era cristiano. Ero in una co-
munità di 4 suore di cui ero l’unica 
europea. Abbiamo vissuto un mo-
mento duro là, con il conflitto civile 
tra musulmani mercenari e la po-
polazione. Vi furono grosse perdite 
in entrambi i quartieri. Noi fummo 
rifugio per la popolazione del vil-

sabile provinciale: scegli, o mi fai 
partire, o mi fai partire. Lei mi ha 
chiesto dove preferissi andare. Io 
gli ho fatto parte del mio discerni-
mento per il mondo arabo. E lei era 
felicissima. Scrisse subito alle tre 
responsabili e quella dell’Algeria le 
rispose di aver urgenza di suore. 
Quando misi piede in Algeria entrò 
in me un vento di pace: questa è 
casa mia, la mia famiglia. Fu lo 
stesso sentimento di quando entrai 
in postulato! Mi sono incamminata 
dunque sui passi delle consorelle 
che mi hanno preceduto, le quali 
hanno costruito con i musulmani 
legami d’amicizia e ho cercato, con 
la comunità, di custodirne i vecchi 
ed avviarne di nuovi. È la missione 
della visitazione, andare incontro 
all’altro, portando la nostra parte 
di mistero e sapendo che l’altro ha 
la sua parte di mistero da donare».

Come ha vissuto quest’esperienza?
«Svolgere un servizio significa cre-
are una relazione: attraverso i 
bambini si arriva alle famiglie, e at-
traverso di esse ai malati, e ai veri 
bisogni. Tutto serve a condividere 
l’amore di Dio all’umanità. In fondo, 
cosa fece Maria ad Elisabetta? Dis-
se solamente “Pace a te”. E ciò svi-
luppò una sintonia totale d’amore. 
L’essere presenti come comunità 
di donne non sposate, di culture di-
verse, dedite a Dio e ai poveri è per 
i musulmani una testimonianza».

Le differenze religiose non sono mai 
state un ostacolo per lei? 
«Tutti crediamo in un Dio miseri-
cordioso. Negli incontri non dob-
biamo avere paure. Si ha timore 
dell’altro quando non si conosce 
veramente se stessi. Ringrazio Id-
dio per avermi donato di vivere 
questa missione che mi ha permes-
so di andare al cuore della mia fede, 
imparando a sorvolare le cose 
esteriori e ritualistiche». 

Quanto è rimasta in Algeria?
«Per 13 anni e mi hanno trasforma-
ta: l’incontro con l’altro ci fa cre-
scere. Ho compreso che la libertà 
religiosa e l’accoglienza del diverso 
è un pilastro inestimabile per la 
crescita dell’umanità. Ho vissuto 
questa missione illuminata dal 
Vangelo di Giovanni capitolo 10, 
versetto 16, ricorda quest’ultimo? 
Laddove Gesù dice: “E ho altre pe-
core che non sono di questo ovile: 
anche queste io devo condurre; 
ascolteranno la mia voce e divente-
ranno un solo gregge e un solo pa-
store” ».

Corano e Vangelo: è un confronto pos-
sibile?
«Se Dio ha voluto che nel Corano vi 
fosse spazio anche per Gesù e per 
Maria, nel modo in cui sono pre-
senti, se a Lui è bastato così per in-
dicare ai musulmani la salvezza, 
chi sono io per pretendere che una 
persona di fede diversa si converta 
alla mia? Nella diversità siamo una 
sola famiglia». n
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«
Ringrazio il Signore per 
avermi donato di vivere 
questo impegno che mi 
ha permesso di andare 
al cuore della mia fede

di Eugenio Lombardo

Suor Sandra Catapano, della 
Congregazione delle Suore Missio-
narie di Nostra Signora degli Apo-
stoli, realtà fondata dal francese 
padre Agostino Planque, nel 1876, 
ha il dono di vedere il bello in qual-
siasi aspetto della vita: la sua voce, 
è carica di gioia. Non riesco tutta-
via a decifrare il suo accento, an-
che perché tra le parole ne inseri-
sce molte di lingua francese: «Sono 
nata a Milano – risponde alla mia 
domanda sulle sue origini - Ho un 
fratello maggiore e i nostri genitori 
erano immigrati dal Sud d’Italia: 
mamma è del Viterbese mentre pa-
pà era di Taranto».

E il suo cammino di fede quando ha ini-
zio?
«Non ho incontrato io la vocazione, 
sono stata cercata dal Signore! 
Aiutata dall’educazione dei genito-
ri che ci hanno cresciuti liberi di 
seguire le nostre strade, indicando-
ci quella maestra: “Ascolta il tuo 
cuore!”. Ci sono state tappe e segni 
nella mia vita che ho compreso col 
senno del poi».

Cosa accadde?
«All’età di 5 anni fui operata d’ur-
genza per una peritonite, all’Istitu-
to Luigi Palazzolo; destatami dal-
l’intervento, andavo a portare con-
forto agli altri ammalati. A 10 anni 
ho percepito nel profondo del cuo-
re che dovevo essere infermiera, 
perché essa vive al fianco del ma-
lato».

Lei mi parla di una professione, 
non di una vocazione religiosa però.
«Ma fu proprio attraverso di essa 
che mi sgorgò dal cuore questa do-
manda: rispetto ad una collega mu-
sulmana o non credente, cosa devo 
dare io al malato, io che sono cri-
stiana?».

E che risposta si diede?
«Non ne trovai subito. Sentii che mi 
mancava qualcosa e per questo ri-
presi in mano la Bibbia, e andavo 
davanti al Crocefisso per interro-
garLo e pregare nostro Signore. 
Provenivo da una famiglia creden-
te, ma non praticante, a parte le ri-
correnze ufficiali. Io stessa dopo la 
Cresima non ho più frequentato. 
Veramente il Signore mi ha attratto 
con pazienza».

Quando trovò la risposta, suor Sandra?
«Nei tre anni di scuola infermieri-
stica, ho fatto discernimento, aiu-

Costa d’Avorio, Nigeria
 e Nordafrica le tappe 
della religiosa della 
Congregazione delle Suore 
Missionarie di Nostra 
Signora degli Apostoli: 
«Tutto serve a condividere
 l’amore di Dio all’umanità»

laggio, i bambini furono invitati a 
restare davanti al Santissimo Sa-
cramento a turno, mentre gli uomi-
ni proteggevano la missione e noi 
curavamo i feriti». 

Di cosa si occupava in Nigeria? 
«Essendo infermiera ero inserita 
nel nostro ospedale. È una grande 
sofferenza constatare come, nei 
conflitti, ci siano solo perdenti, ve-
dere i giovani arruolati per un pez-
zo di pane, finire drogati e mandati 
al macello. Noi guardavamo ogni 
ferito con gli occhi della Misericor-
dia. Quegli uomini avevano tanta 
paura, e alcuni scapparono ancor 
prima di essere guariti».

Come ha vissuto il rientro?
«Devo dire che, poiché sono dovuta 
rientrare velocemente per causa 
della salute, sentivo come se quella 
missione fosse incompleta. Solo le 
parole di una più giovane consorel-
la Burkinabé mi hanno messo nella 
pace del cuore. Mi scrisse: “E se al 
Signore è bastato così!?” I successi-
vi sette anni li ho passati tra Mila-
no, Varese e Feriole, in provincia di 
Padova, nel servizio di animazione 
missionaria. Poi mi sono accorta di 
avere offerto tutto quello che pote-
vo e ho sentito il bisogno di ritor-
nare in missione. Ma dovevo fare 
i conti con la mia salute. Se volevo 
poter servire dovevo scegliere un 
territorio privo di malaria. In Africa 
subsahariana avevo frequente-
mente delle crisi. Pensi, ho perso 
10 chili». 

Mi dispiace.
«Ma io non mi arrendo, sa? La mia 
congregazione ha missioni anche 
nel mondo arabo: in Libano, in Egit-
to, in Algeria. Ho detto alla respon-

Andare incontro all’altro,
la missione della visitazione

Suor Sandra Catapano (prima da destra) è stata impegnata per tredici anni in Algeria; sotto un’immagine 
della Nigeria, terra di contrasti e conflitti, dove la religiosa ha svolto parte della sua missione in Africa


