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coinvolsi i bambini più grandicelli 
nell’essere anche loro giovani mis-
sionari nelle comunità vicine, 
viaggiavamo tantissimo e non ci 
accadde mai nulla».

E in Italia, quando è arrivata?
«Nel 2001, prima destinazione Na-
poli: i bambini mi hanno insegnato 
le parolacce e i gestacci, ma anche 
l’italiano, che non conoscevo. Ho 
lavorato per 5 anni nelle scuole. Poi 
per un altro quinquennio sono sta-
ta mandata a Genova: le mie con-
sorelle erano anziane e si decise di 
chiudere la nostra casa. Poi per 10 
anni sono stata a Caccivio, in pro-
vincia di Como: lì ho lavorato a 
tempo pieno con i bambini e con 
i giovani in oratorio. Infine, sono 
arrivata a Lodi».

E a Lodi cosa fa?
«Sono impegnata per la comunità 
e anche all’oratorio dell’Assunta: 
faccio catechismo ai bambini, e in-
contri di formazione con gli stu-
denti di scuola superiore e con gli 
universitari. Questa è stata la mia 
vita missionaria: sentirmi attratta 
dal Signore per restituire anch’io 
amore agli altri».

Ci sono differenze tra i giovani sudame-
ricani e quelli italiani, o un giovane è 
identico in qualunque parte del mon-
do?
«Prendiamo il contesto italiano. 
Tra un giovane latino-americano 
e un pari età italiano ci sono tante 
diversità, a causa delle barriere so-
ciali, e questo sviluppa frustrazio-
ne in chi non è nato qui o non ha 
radici remote. Ma il razzismo, chia-
miamolo con il suo nome, è l’ultima 
anacronistica forma di resistenza: 
la realtà dell’emigrazione è così 
vasta nel mondo che opporvisi ri-
marrà un fatto residuale. L’uomo 
è sempre stato emigrante, e si sta 
preparando un futuro differente, 
si coglie, si percepisce già».

A proposito: Papa Leone XIV è stato 
missionario in Perù. Cosa può avere im-
parato da voi? 
«Il Pontefice ha il suo stile, le sue 
radici sono statunitensi, ma penso 
che di noi peruviani abbia assimi-
lato un’impronta importante, im-
parato la semplicità, sapere tra-
smettere il Vangelo con i fatti; si 
vede che non è un Papa da scriva-
nia, da ufficio, ma un vero Pastore, 
che sa stare in mezzo al suo popo-
lo. Farà cose belle, ne sono sicura».

Ultima curiosità; le telefona la Madre 
generale e le dice: Nelida scegli, o Italia 
o Perù! 
«Amo il mio Paese, ma oramai le 
mie radici sono anche italiane. Di-
rei alla Madre generale: fai quello 
che ritieni giusto». n

di Eugenio Lombardo

Cosa possiamo imparare da chi 
viene da altri Paesi? Come può la 
nostra fede rinvigorirsi prendendo 
spunto da esperienze maturate e 
vissute in luoghi tanto distanti dai 
nostri?Ne parlo con una consacra-
ta della Congregazione di Sant’An-
na, suor Nelida Bellido («Bellido 
Velasco, in realtà: i cognomi latino-
americani sono sempre composti», 
precisa), originaria del Perù, da 23 
anni in Italia, da qualche tempo a 
Lodi. È una donna di una sincerità 
disarmante, autentica.

Suor Nelida, di quale zona è del Perù? 
«Di Cusco, la città più famosa del 
mio Paese, dove sono conservati 
monumenti archeologici dell’im-
pero Inca e distante solo 30 chilo-
metri dalla terra del Machu Picchu, 
ma per raggiungerla si impiega un 
tempo esagerato perché vi si arriva 
con il treno, di quelli che vanno an-
cora col petrolio: di una lentezza 
incredibile! Però a noi latinoameri-
cani va benissimo così perché, di 
spirito, siamo sempre contenti».

Un’indole davvero particolare la vostra!
«Verissimo! Vedere un latinoame-
ricano triste è una rarità: abbiamo 
questo carattere gioioso, come dite 
voi? Una dote caratteriale?».

Che bambina è stata?
«Felice, amata dai miei genitori e 
dai fratelli: sono stata la settima fi-
glia, quattro femmine e tre maschi. 
Oggi le mie nipoti vivono tra la 
Spagna e la Francia, capita che le 
loro mamme le vengano a trovare, 
mezza famiglia è in Europa. Il fra-
tello più grande ha 85 anni».

È cresciuta in una famiglia credente?
«La mamma era agnostica, mio pa-
dre al contrario molto devoto; era 
preside in una scuola elementare 
nazionale e rurale, quindi molto 
povera, e insegnava anche religio-
ne. Era molto legato ai gesuiti e a 
me colpiva il suo modo di pregare; 
alle 4 del mattino si poneva davan-
ti all’altarino che aveva allestito in 
casa, con tante immagini di santi, 
perché poi non era facile per lui ri-
cavare, per la preghiera, altri mo-
menti nella giornata; papà mi dice-
va sempre: Dio ci ama, ci guarda da 
lassù, ci protegge e sta con noi; 
ogni venerdì portava i fiori alla 
Madonna. Mia madre si era inso-
spettita, pensava che li portasse ad 
una fidanzata, e verificava che 

«Nel mio Paese ho operato 
in un territorio dove 
Sendero Luminoso 
terrorizzava tutti: non mi 
sono fatta impressionare»
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Restituire l’amore di Dio agli altri

«
Papa 
Leone
 ha il suo 
stile, le 
sue radici 
sono
 negli Usa, 
ma penso 
che di noi 
peruviani 
abbia 
imparato 
la 
semplicità 
e  il sapere
rivelare
  il Vangelo 
con i fatti

quei fiori fossero poi effettivamente 
ai piedi dell’effigie di Maria».

Non voglio interromperla.
«Sono andata sino alla terza ele-
mentare alla scuola rurale, e dopo 
dalle Carmelitane missionarie do-
ve sono rimasta sino alla prima 
media. Successivamente, poiché 
le condizioni economiche dei miei 
genitori non erano particolarmen-
te floride, spontaneamente ho 
scelto di tornare in una scuola na-
zionale».

E i primi segni della vocazione quando 
sono giunti? 
«In preparazione della Prima Co-
munione: le suore ci raccontavano 
la vita di santa Teresina e di come 
lei si era affidata al Signore. Ci rac-
comandavano che non era tanto 
importante avere l’abito bianco, 
quanto l’anima bianca, immacola-
ta. Le presi in parola: decisi di pre-
sentarmi alla cerimonia con un 
abito semplice, ordinario. Anche 
alcune mie compagne erano d’ac-
cordo. Ma, quando mi ritrovai nel 
cortile della chiesa, tutte avevano 
l’abito bianco lungo, e l’unica vesti-
ta con assoluta semplicità ero io. 
Promisi quel giorno al Signore che 
sarei stata sua per sempre».

È stata coerente, dunque!
«Non avevo messo in conto l’adole-
scenza! Ero diventata atea. Non mi 
importava più niente della religio-
ne. A scuola ero una rivoluziona-
ria, una contestatrice battagliera. 
Mi esclusero da un ritiro aperto a 
tutti. Ma le mie compagne dissero 
alle professoresse: o viene anche 
Nelida o non viene nessuna di noi. 
E così fui ammessa a partecipare. 
E lì accade una strana cosa».

Cioè?
«Le mie compagne avevano porta-
to sigarette e cibo per fare una fe-

sticciola notturna, durante il 
cui svolgimento fummo pla-
tealmente scoperte. Venne 
anche il prete a dare il suo 
inappellabile castigo: la colpa 
era ovviamente mia! Usò pa-
role durissime: “Quando sarai 
suora ti troverai allieve peg-
giori di come lo sei stata tu”. 
Suora, io???»

A pensarci bene, una profezia.
«Le dico la parola che pensai 
in quel momento: un insulto! 
Però quell’espressione mi 
confuse: cosa aveva visto in 
me quel prete che io non ca-
pivo di me stessa? Glielo chie-
si anni dopo, perché quel ge-
suita divenne il mio direttore 
spirituale, e lui mi rispose: 
“Nelida, in te non avevo visto 
niente, fu una frase detta lì 

sul momento, senza una ragione”». 

Almeno fu sincero.
«Cercai di conoscere meglio me 
stessa. Ripresi a frequentare la 
chiesa, anche se mi nascondevo. 
Avevo 16 anni. In quell’occasione, 
tramite una mi amica, conobbi an-
che le suore di Sant’Anna, verso le 
quali inizialmente fui molto critica. 
Ad esempio, il loro abito era preva-
lentemente nero: sembravano pin-
guini, anzi corvi. Eppure mi avvici-
nò una suora e mi chiese: che ne 
pensi del Flaco, l’hai mai incontra-
to nella tua vita?».

Il Flaco?
«Gesù da noi può essere sopranno-
minato Flaco, in termini positivi si-
gnifica magro, scattante, giovane. 
E prese a parlare di Lui con un lin-
guaggio per me nuovo: un Signore 
che andava incontro ai giovani, 
che voleva cambiare la società e 
il mondo. Ho cominciato a frequen-
tare quella comunità di suore e mi 
sono sentita accolta come mai mi 
era capitato prima: sentivo così 
mio quel luogo che chiesi di entra-
re nella congregazione. Ho fatto 
l’aspirantato per sei mesi a Lima, 
poi sono stata mandata in Cile per 
completare il percorso: lì ho sco-
perto la mia vocazione missiona-
ria, perché venivo inviata in comu-
nità distanti, periferiche per parla-
re di Gesù al popolo».

Quando è diventata suora?
«Nel 1981. Rientrata in Perù ho 
continuato a viaggiare, da Nord a 
Sud, lungo le realtà più povere del 
nostro Paese: ho lavorato tantissi-
mo con i giovani. Sono stata impe-
gnata in un orfanotrofio, con oltre 
200 bambini, nel territorio dove il 
gruppo politico di Sendero Lumi-
noso aveva terrorizzato tutti, e i 
religiosi scappavano via di lì. Non 
mi lasciai impressionare: anzi, 
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