
Vegliate dunque 

 

Vegliare significa tenere gli occhi aperti; «è tempo di svegliarvi dal sonno» scrive Paolo ai romani. 

Yahweh è «il Dio della visione» (Gen 16, 13), sentinella fedele e perseverante del suo popolo; «non 

si addormenta, non prende sonno il custode d’Israele» (Sal 121, 4). Nei Vangeli Sinottici prima del 

racconto della Passione Gesù pronuncia il cosiddetto discorso escatologico, dal greco escatos che 

significa la fine, ma anche il fine. Gesù è la fine poiché il compimento della storia sarà la sua ultima 

venuta, ma è anche il fine della nostra vita, vale a dire il modello e l’orizzonte. Eppure «quanto a 

quel giorno e a quell’ora, nessuno lo sa, né gli angeli del Cielo né il Figlio», ammette candidamente 

Gesù. «L’ultimo giorno rimane nascosto, perché si tenga conto di tutti i giorni» diceva il grande 

oratore e teologo francese Bossuet. La vigilanza allora è la capacità di vivere ogni singolo giorno 

tenendo gli occhi aperti su quel giorno sublime e tremendo, che è la fine e il fine.  

 

Alla sua venuta, dice Gesù, «uno sarà preso e l’altro lasciato». Si tratta di un’espressione semitica 

che indica l’azione con cui Dio prende con sé gli eletti. Vegliare significa, pertanto, lasciarsi 

prendere da Lui, farsi attirare dal suo amore onnipotente. Non siamo noi, allora, che gli andiamo 

incontro, ma è Lui che senza posa ci raduna da mille strade diverse interpellando la nostra libertà. 

L’assemblea domenicale non è il frutto di tanti o a volte pochi atti di volizione, come potremmo 

pensare, piuttosto è il suo amore che ci raccoglie, «come una chioccia raccoglie i suoi pulcini sotto 

le ali» (Mt 23, 37).  

 

La vigilanza, ancora, richiama quella conversione delle armi in utensili da lavoro, di cui parla la 

prima lettura. Isaia annuncia con gioia, «non impareranno più l’arte della guerra», in greco polemos, 

letteralmente polemica. La lingua, come si suol dire, non ha ossa, ma spezza le ossa, tanto che ne 

uccide più che la spada. Nelle piccole cose feriali, come le parole, i pensieri e persino gli sguardi, 

ogni uomo si decide per il Regno di Dio che viene. Vegliare significa allora convertire giorno per 

giorno quella polemica distruttrice, che si annida in ogni dove, in aratri e falci ed essere, così, presi 

a giornata nella vigna del Signore (cfr. Mt 20,1).   
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