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Chiesa parrocchiale di Sant’Apollinare V. e M., Mairago 

 

1. Il mattino del Sabato Santo fa a gara con quello di Pasqua, che vuole imporsi fin 

d’ora. Siamo nel silenzio della creazione e dei cuori: profondo, pensieroso, come 

sospeso, ma del tutto sereno, non più devastante, come nemmeno ci appare più il dolore 

e persino il più inatteso ultimo giorno. Ormai alla morte, anche improvvisa, che 

costringe a scassinare la porta o ad entrare dall’alto, guardiamo in faccia per proclamare 

senza darle scampo: “O, morte, dov’è la tua vittoria?” (1Cor 15,5). E anticipare lo 

sciogliersi delle campane al Gloria nella veglia di pasqua, che anche don Franco 

avrebbe cantato annunciando la risurrezione di Gesù. Il Pastore grande delle pecore sta 

per tornare in vita, con i segni della passione evidenti. Non per una vittoria a metà bensì 

a gloria del Padre, inequivocabilmente attestando, che proprio sua, del Crocifisso, è la 

risurrezione. Sua e di ciascuno di noi battezzati. Compreso don Franco Bertolotti, che 

nel giovedì santo prima di tutti ha rinnovato le promesse sacerdotali, venendo a duello 

prodigioso tra morte e vita per gioire a causa del Signore, che era morto, ma ora è vivo 

e trionfa. Christus vivit: è la fede giovane della chiesa, una sposa attonita, vicina ad un 

sepolcro nuovo, dopo essere stata ai piedi della croce. E’ pronta al grido di gioia: “Ecco, 

lo Sposo”. Ha digiunato dall’Eucaristia ieri e oggi, memore della parola del Signore: 

“digiuneranno, quando sarà loro tolto lo Sposo”. Tolto e appeso al patibolo. Ma al 

primo apparire del terzo giorno, sarà banchetto nuziale, nel sacrificio per i vivi e i 

defunti, anche per don Franco: che supplichiamo il Signore di purificare da ogni 

peccato e pena, illuminare, e rivestito di Cristo, accogliere nella pasqua senza fine. 

 

2. Don Franco ha atteso che celebrassimo con gioia fino alla fine la Messa del giovedì 

santo, con la consacrazione del sacro crisma, l’olio di battesimo, cresima e ordinazione 

sacerdotale e che si concludesse il ritrovo fraterno per chiamarci qui a Mairano, 

parrocchia a lui affidata insieme a quella di Gugnano, ambedue molto amate, a vederlo. 

Eravamo affranti ma sembrava che dovesse risvegliarsi in un attimo per completare il 

sorriso che il volto aveva avviato quasi attendendo solo un cenno per completarlo 

buono e pieno. Ha ricevuto e trasmesso, come ci dice san Paolo, il giovedì santo: la 

fedeltà di Cristo col Padre e nello Spirito proclamata ai fratelli nella fede, nella 

speranza, nell’amore. Ed ora pronto in questa pasqua a proclamare che “Cristo per noi 

si è fatto obbediente fino alla morte, e alla morte in Croce”, aggiungendo proprio nel 

sabato “santo e grande” (in sancto et magno sabbato) che: “Per questo Dio lo ha 



innalzato e gli ha dato il nome sopra ogni altro nome”. Ed esalta anche noi il Cristo 

nella sua risurrezione, coi segni della passione che erano anche sul volto di don Franco, 

coi quali lo pensiamo nella liturgia perfetta della celeste Gerusalemme. La vita del resto 

è una sosta, che rinfranca la chiesa nel suo cammino verso la pasqua eterna. La sostiene 

il sacrificio di Cristo e il nostro. Per don Franco quello di una dedizione di amore 

pastorale senza misura, in essenzialità e povertà disarmanti, che avevo notato nella 

visita pastorale. Ha tentato di portarmi da tutti gli ammalati, rivestendo di 

incoraggiamento la pena che provava. E le famiglie, coi figli in difficoltà, e i poveri cui 

si faceva tanto vicino. Ma la più intima gioia ebbe la sera degli adolescenti e dei giovani 

venuti numerosi e partecipi in oratorio: mi guardava con l’aria di un umile ma convinto 

compiacimento. Il contatto con Signore nella preghiera del sacerdote e i divini misteri, 

l’amore all’Eucaristia e a Maria, sono le grandi risorse cui attinse dal 26 giugno 1976 

quando venne ordinato (era nato a Corte Palasio il 20 febbraio 1951) come vicario 

parrocchiale a san Rocco al Porto dal 1976 al 1982, al Collegio vescovile come vice 

rettore e collaboratore pastorale a Cavenago d’Adda, poi come parroco ad Ossago dal 

1991 al 2004 passando come parroco qui e a Gugnano. 

 

3. Grazie, caro don Franco. Da tutti noi: dai tuoi ragazzi, adolescenti e giovani per 

primi. Sappiano che i sacerdoti come tutti i battezzati non muoiono. Sono come seme 

posto nella terra per dare frutto donando quella vita che ricevono eterna dal Signore. 

Ti affidiamo al riposo secondo le mirabili parole divine del sabato santo: hai amato, 

lavorato, obbedito, tutto è grazia e sola grazia, ma proprio in essa hai guadagnato il 

riposo nel Signore. Per sua grazia. Non abbiamo bisogno di chiederti di pregare per 

noi: sarai già dalla Madonna (ricordando i due santuari di Cavenago e Ossago) a dirle 

di asciugare tutte le lacrime ed ottenerci misericordia e forza nelle croci che non 

mancano mai. Il vangelo del tuo commiato da noi è quello di stanotte nella risurrezione 

del Signore. A nome di tutti ti saluto con le parole liturgiche del sabato santo. Corri 

verso di Lui: il sepolcro è vuoto. La gioia pasquale è piena. Per te. Dal Signore. Amen.  

 

+ Maurizio, Vescovo di Lodi 


