MI CHIAMO AHMED E SONO EGIZIANO. HO SEMPRE ABITATO CON | MIEI GENITORI IN UN
VILLAGGIO CHIAMATO FAYOUM. LA MIA FAMIGLIA E RIUSCITA A FARMI STUDIARE FINO ALL'ETA DI
18 ANNI, POI HO INIZIATO A LAVORARE CON MIO PADRE. IL LAVORO ERA MOLTO DURO E POCO
REDDITIZIO. LAVORAVAMO ANCHE 14 ORE AL GIORNO PER INTRECCIARE CASSETTE PER LA FRUTTA
E LA VERDURA RIMANENDO SEMPRE SEDUTI PER TERRA. HO ANCHE FATTO UN PO’ IL MURATORE,
MA POl HO PROVATO A CAMBIARE LAVORO. HO CHIESTO UN PRESTITO ALLA BANCA E HO
INVESTITO | POCHI RISPARMI MIElI E DELLA MIA FAMIGLIA NELL’ACQUISTO DI UN PICCOLO
MOTOCARRO PER IL TRASPORTO DELLE MERCI. IL LAVORO ANDAVA BENE, MA NEL 2011 HO
INIZIATO A STARE MALE E FACENDO DEGLI ESAMI HO SCOPERTO DI AVERE GRAVI PROBLEMI DI
SALUTE. LE CURE IN EGITTO ERANO MOLTO COSTOSE PER QUELLO CHE RIUSCIVO A GUADAGNARE
CON IL MIO LAVORO. COSI, NEL LUGLIO DEL 2016 HO DECISO DI PARTIRE PER LA LIBIA. SAPEVO CHE
LI, MOLTI EGIZIANI AVEVENO TROVATO LAVORO FACILMENTE, NON SAPEVO ALTRO. NON SAPEVO
ESATTAMENTE COSA STAVA SUCCEDENDO. PAGAI DEI TRAFFICANTI DI ESSERI UMANI PER FARMI
OLTREPASSARE CLANDESTINAMENTE LA FRONTIERA E PER ATTRAVERSARE IL DESERTO. MA NON
AVEVO SOLDI SUFFICIENTI A PAGARE TUTTO IL VIAGGIO. COSI HO DOVUTO FARE IL PRIMO TRATTO
DI STRADA A PIEDI. HO SUPERATO UNA MONTAGNA E HO CAMMINATO NEL DESERTO PER TUTTA
LA NOTTE E PER TUTTO IL GIORNO SEGUENTE SENZA BERE E SENZA MANGIARE. POl HO
INCONTRATO I LIBICI CHE MI HANNO CARICATO CON MOLTE ALTRE PERSONE SU UN PICK-UP.
ERAVAMO L'UNO AMMASSATO ALL’ALTRO. SE QUALCUNO PARLAVA VENIVA BASTONATO. VENIVI
BASTONATO COMUNQUE PERCHE DOVEVI DARE Al TRAFFICANTI TUTTI | SOLDI CHE AVEVI CON TE.
Cl HANNO PORTATO IN UN MAGAZZINO CON UNA PICCOLA APERTURA NELLA PORTA, SENZA
FINESTRE E SENZA LUCI. LO SPAZIO ERA STRETTISSIMO. NON Cl HANNO DATO NE DA MANGIARE NE
DA BERE E BISOGNAVA FARE | PROPRI BISOGNI IN UN ANGOLO DELLA STANZA. IL GIORNIO DOPO
MI HANNO TRASFERITO A TOBRUK. SONO RIMASTO IN UN ALTRO MAGAZZINO PER TRE GIORNI. SE
PAGAVI MANGIAVI, ALTRIMENTI SOLO ACQUA. POI SONO RIPARTITO. MI HANNO CARICATO CON
ALTRE PERSONE SU UNA MACCHINA E ABBIAMO VIAGGIATO AD ALTA VELOCITA TUTTA LA NOTTE
NEL DESERTO. IL GIORNO DOPO SIAMO ARRIVATI AD AGEDABIA DOVE MI HANNO RINCHIUSO IN
UNA PRIGIONE ANCORA PER UNA SETTIMANA, OVVERO FINCHE DALLA MIA FAMIGLIA E DAGLI
AMICI DEL QUARTIERE DOVE VIVEVO NON HANNO MANDATO ALTRI SOLDI PER ESSERE LIBERATO.
QUANDO SONO RIPARTITO ERO SU UNA MACCHINA CON ALTRE 14 PERSONE. CERANO ALTRE
MACCHINE COME QUELLA DOVE ERO 10. ABBIAMO VIAGGIATO TUTTA LANOTTE NEL DESERTO. POI
Cl HANNO TRASFERITO SU UN CAMION. | TRAFFICANTI BEVEVANO BIRRA E FUMAVANO HASHISH
MENTRE GUIDAVANO E SI RISCHIAVA SPESSO DI RIBALTARSI. CI HANNO PORTATO NELLO
SCANTINATO DI UNA FATTORIA ISOLATA. CERANO TANTISSIME PERSONE RINCHIUSE CON ME, MA
NON SAPREI DIRE QUANTE PERCHE INIZIAVO A PERDERE LA LUCIDITA. IL GIORNO DOPO Cl HANNO
PORTATI FUORI E CI HANNO LASCIATO AMMANNETTATI E INGINOCCHIATI SOTTO IL SOLE DEL
DESERTO PER TUTTO IL GIORNO. AD UN CERTO PUNTO NON PERDEVO PIU NEMMENO IL SUDORE.
ALLA SERA CI HANNO DATO UN PO’ D’ACQUA E QUALCHE DATTERO, MA PRIMA DI RINCHIUDERCI
DI NUOVO NELLA CELLA CI HANNO PICCHIATI UNO PER UNO CON CALCI E PUGNI SU TUTTO IL
CORPO. IL GIORNO DOPO ClI HANNO TRASFERITO IN UN’ALTRA CELLA DOVE SONO RIMASTO PER
QUATTRO GIORNI. OGNI GIORNO SONO STATO TORTURATO E MINACCIATO DI MORTE. Ml
PORTAVANO IN UNA CELLA E MI IMMOBILIZZAVANO LE GAMBE DENTRO DELLE GRIGLIE DI FERRO.
POI MI FRUSTAVANO CON DEI CAVI ELETTRICI. SE ALLA FINE NON TI ALZAVI DA SOLO O PERDEVI |
SENSI, TI SPARAVANO. Ml HANNO TRASFERITO IN UN’ALTRA PRIGIONE, VICINO A MISURATA. SE
PAGAVI VENIVI LIBERATO. ALCUNI RIUSCIVANO AD OTTENERE | SOLDI DOPO TRE GIORNI O DOPO



UNA SETTIMANA. 10 SONO RIUSCITO A RACCOGLIERE SOLDI TRAMITE MIEI AMICI. SONO RIMASTO
LI 54 GIORNI. HO PAGATO E SONO ANDATO A TRIPOLI. MA NON C’ERA LAVORO. MI CI SONO VOLUTE
DUE SETTIMANE PER RIPRENDERE UN PO’ LE FORZE. NON MANGIAVO DA TEMPO, AVEVO PERSO
MOLTI CHILI ED ERO SEMPRE STANCO. MI SONO RISTABILITO ANCHE SE LA TESTA RIMANEVA LA
PARTE PIU VULNERABILE, CONTINUAVO A DIMENTICARMI LE COSE.

SONO ANDATO A ZWARA. LI HO FATTO UN PO' IL PIASTRELLISTA E IL GIARDINIERE. NON SO QUANTO
SONO RIMASTO A ZWARA, AVEVO PERSO LA COGNIZIONE DEL TEMPO E LA MIA MENTE FATICAVA
A RIPRENDERSI. SONO TORNATO A TRIPOLI E LI SONO STATO AIUTATO DA UN VECCHIO EGIZIANO
CHE HA CAPITO CHE STAVO MALE. MI HA FATTO AVERE UNA STANZA E POCO DOPO MI HATROVATO
QUALCHE PICCOLO LAVORO. MA CONTINUAVO A NON STARE BENE. ERO SEMPRE CONFUSO E Ml
DIMENTICAVO TUTTO, ANCHE LE STRADE CHE FACEVO TUTTI | GIORNI. ALCUNI EGIZIANI MI HANNO
PROPOSTO DI PARTIRE CON LORO PER L'ITALIA. Ml HANNO PRESTATO | SOLDI. SIAMO ANDATI A
SABRATA E LI CI SIAMO IMBARCATI. DOPO 6 ORE DI VIAGGIO IN MARE CON ALTRE 37 PERSONE
SIAMO ARRIVATI VICINO ALLE COSTE DI LAMPEDUSA, SARA STATA A TRE CHILOMETRI. LI SIAMO
STATI AFFIANCATI DA UN’ALTRA BARCA CON DEGLI UOMINI ARMATI DI KALASHNIKOV CHE CI
HANNO COSTRETTI A TORNARE INDIETRO. TORNATI IN LIBIA, CI HANNO PORTATO TUTTI IN UN
MAGAZZINO SOTTERRANEO CON CENTINAIA DI PERSONE, PROBABILMENTE PIU DI MILLE. ClI
HANNO DETTO CHE SE VOLEVAMO ANDARE IN ITALIA AVREMMO DOVUTO PAGARE LORO. SONO
RIMASTO RINCHIUSO LI DENTRO PER 13 GIORNI. S| BEVEVA SOLTANTO ACQUA SALATAE SI POTEVA
MANGIARE UN PIATTO DI PASTA OGNI 6 PERSONE. TI FACEVANO USCIRE NEL CORRIDOIO A GRUPPI
DI SEI, E LI, SEDUTI PER TERRA INTORNO AL PIATTO SI DOVEVA MANGIARE IN FRETTA. DUE
MANCIATE DI PASTA A TESTA, FINO AL GIORNO DOPO. NON SI RIUSCIVA A DORMIRE DAI CRAMPI
ALLA PANCIA. LA FAME MI PORTAVA A BERE L’ACQUA SALATA E CONTINUAVO A DIGRIGNARE |
DENTI. ALCUNE PERSONE PERDEVANO | SENSI O ERANO MORTE, NON LO SO, POSSO SOLO DIRE CHE
IN OGNI CASO VENIVANO PRESE E PORTATE VIA. NEI GIORNI SEGUENTI SONO RIUSCITO A
CONTATTARE | MIEI AMICI EGIZIANI CHE Ml HANNO PAGATO IL RISCATTO DI 3500 DINARI (CIRCA
2000 EURO). ERO LIBERO, ANCHE SE AVEVO UN GROSSO DEBITO CON | MIEI AMICI. NELLE
SETTIMANE SUCCESSIVE HO LAVORATO UN PO’ E HO CONOSCIUTO UNA RAGAZZA ETIOPE. IL SUO
NOME & RAHMH. LEI MI HA DETTO CHE VOLEVA VENIRE IN ITALIA E SAPEVA COME FARE. AVEVA
DELLE CONOSCENZE E SAREBBE VENUTA A FARE LA BADANTE. SONO TORNATO A SABRATA, E CON
LE INDICAZIONI DI RAHMH SONO RIUSCITO AD IMBARCARMI. IL 17 NOVEMBRE DEL 2016 SONO
ARRIVATO IN ITALIA. QUANDO HO POTUTO, HO TELEFONATO ALLA MIA AMICA RAHMH. MI DICEVA
CHE SAREBBE PARTITA A BREVE. IN QUEI GIORNI CI SONO STATI PERO DEI NAUFRAGI. LA MIA AMICA
RAHMH NON HA PIU RISPOSTO AL TELEFONO.



