
Il tocco del Dio vicino 

 

La trasfigurazione è un momento straordinario, nel senso che per il tempo della sua durata i tre 

discepoli fanno un’esperienza fuori dall’ordinario: guardando Gesù, all’apparenza un uomo come 

tutti gli altri, ne contemplano l’identità divina. Durante quegli istanti sul monte, la sua umanità rivela 

in tutta trasparenza il suo essere Dio. Certo, i discepoli avevano già colto alcune caratteristiche 

prodigiose del Maestro, e lo stesso Pietro, giusto sei giorni prima, aveva riconosciuto in Gesù «il 

Cristo, il Figlio del Dio vivente» (Mt 16,16). Ma un conto è sapere, e un conto invece è fare esperienza 

diretta della portata di ciò che si pensava di aver capito. Così Pietro, insieme a Giacomo e Giovanni, 

è travolto dalla verità di quell’uomo che è Dio. Ed ecco che, quando il Padre dalla nube conferma 

che, sì, quello è «il Figlio mio, l’amato» — come già annunciato nel battesimo (Mt 3,17) e poi 

professato da Pietro —, per i tre discepoli lo splendore della verità divina è troppo: «caddero con la 

faccia a terra e furono presi da grande timore». Sguardo a terra, come a mettere una distanza di 

sicurezza tra loro e quel fenomeno troppo santo perché i loro occhi possano sopportarlo. 

Che cosa fa allora Gesù? Dopo la manifestazione esplosiva e sfolgorante del suo divino segreto, 

egli compie il gesto più umano che si possa immaginare: «li toccò». Un tocco, quello di Cristo, che 

— accompagnato da parole rassicuranti: «Alzatevi e non temete» — annulla la distanza che pochi 

istanti prima era venuta a crearsi tra lui e i discepoli. E tutto sembra tornare ordinario: si spegne la 

visione prodigiosa. Inizia però una concretissima quotidianità in cui la presenza di Gesù, tangibile e 

raggiungibile come un uomo qualsiasi, continuerà a fare la differenza nella vita di coloro che 

incontrerà. La vicinanza apparentemente innocua di questo uomo di Nazaret continuerà a portare per 

le strade della Galilea e poi della Giudea, fino a Gerusalemme, la presenza di Dio che trasforma ciò 

con cui viene in contatto. 

Ma i discepoli avranno capito la grandezza del segreto custodito dalla persona di Gesù? Sì e no. 

Probabilmente più no che sì. Hanno bisogno di qualche tassello in più, soprattutto di quell’esperienza 

essenziale che sarà la Pasqua: vedere Cristo morto sulla croce, poi chiuso nel sepolcro, e infine risorto 

con il corpo. Quella sarà l’esperienza decisiva che completerà la trasformazione della loro vita. Per 

questo, scendendo dal monte, Gesù raccomanda ai tre di non parlare a nessuno della visione «prima 

che il Figlio dell’uomo non sia risorto dai morti». Dopo la Pasqua, invece, potranno parlarne, anzi 

dovranno annunciarlo a tutti, perché avranno capito la portata di quell’uomo che custodiva in sé la 

luce divina e che, con la sua tangibilità, l’ha resa raggiungibile. 
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